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ANNE-CAROLINE RENDU

Université de Genève

Cri ou silence :
deuil des dieux et des héros

dans la littérature mésopotamienne

La mort d’un être cher suscite une des douleurs les plus vives et une des
émotions les plus intenses que peut subir un individu, qu’il soit héros,
déesse ou simple mortel. Cet article présente les descriptions littéraires
mésopotamiennes de réactions pouvant être qualifiées d’individuelles ou
spontanées devant le cadavre de l’être aimé ou à l’annonce de sa mort.
Trois dossiers seront ainsi abordés : la mort de Dumuzi/Tammuz amant
d’Inana/I‰ tar et pleuré par sa sœur Ge‰ tinanna, la mort d’Enkidu ami de
Gilgame‰ et enfin l’affliction de la déesse Nintu/Mami au cours du Déluge
babylonien lorsqu’elle assiste, impuissante, à la destruction de l’humanité
qu’elle a créée.

Scream or silence: mourning of gods and heroes
in Mesopotamian Literature

The death of someone close can induce one of the most intense
emotions that an individual can experience. Hero, god and goddess in
Mesopotamian literature are not free from these individual reactions. This
article studies literary descriptions of these emotions spontaneously felt
before the corpse of a friend, a parent or a lover, or on hearing of their
death. Three instances are discussed: the death of Dumuzi/Tammuz, lover
of Inana/I‰ tar and mourned by his sister Ge‰ tinanna; the death of Enkidu,
friend of Gilgame‰ ; and finally, the grief of the goddess Nintu/Mami, who
watches helplessly as the human race she created is destroyed by the
Flood.
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INTRODUCTION1

La mort de l’ami, du parent, de l’enfant ou de l’être aimé entraîne
une vive et profonde affliction, immortalisée de nombreuses fois
dans la littérature, tel le chagrin d’une mère en apprenant la dispa-
rition de sa fille (Virginie) : « “Où est ma fille, ma chère fille, mon
enfant ?” Ne pouvant douter de son malheur à mon silence et à mes
larmes, elle fut saisie tout à coup d’étouffements et d’angoisses
douloureuses ; sa voix ne faisait plus entendre que des soupirs et
des sanglots.2 »

La littérature mésopotamienne n’est pas exempte de ces descrip-
tions affectives. Face au cadavre, l’émotion est vive, violente, et la
douleur, ardente. Ensemble de rites et de restrictions sociales qui se
mettent en place à la mort d’un proche, le deuil est aussi associé à
cette douleur et à cette profonde détresse éprouvées lors d’un décès.
Par le terme de « deuil », deux réalités sont ainsi représentées, l’une
sociale et l’autre personnelle.

Depuis quelques années, la recherche historique en sciences
« affectives » s’est penchée sur les émotions dans les civilisations
anciennes. Elle a produit d’importants travaux3 notamment sur les

1.  Abréviations employées fréquemment au cours du présent article : AHw
= Wolfram Von Soden, Akkadisches Handwörterbuch, Wiesbaden, 1959-1981 ;
CAD = The Assyrian Dictionary of the Oriental Institute of the University of
Chicago, Chicago, Glückstadt, 1956 ; RlA = Reallexikon der Assyriologie und
vorderasiatischen Archaeologie, W. de Gruyter, Berlin, Leipzig, etc., 1932 ;
Bottéro-Kramer, 1989 = Jean Bottéro, Samuel Noah Kramer, Lorsque les dieux
faisaient l’Homme, mythologie mésopotamienne, Paris, Gallimard, 1989 ; George,
2003 = Andrew R. George, The Babylonian Gilgamesh Epic, Introduction,
Critical Edition, and Cuneiform Texts, Oxford University Press, Oxford, 2003 ;
Lambert-Millard = Wilfred G. Lambert, A. R. Millard, Atra-Has¥s : the Baby-
lonian Story of the Flood, with The Sumerian Flood Story by Miguel Civil,
Eisenbrauns, Winona Lake, 1999 (1re éd. 1969).

2.  Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, Paris, Librairie
Hachette et Cie, 1863, p. 140.

3.  Voir David Konstan, The Emotions of the Ancient Greeks: Studies in
Aristotle and Classical Literature, University of Toronto Press, Toronto, 2006 ;
Ramsay Macmullen, Les émotions dans l’histoire ancienne et moderne, Les
Belles Lettres, Paris, 2004 ; Robert A. Kaster, Emotion, Restraint, and Community
in Ancient Rome, Oxford University Press, Oxford, 2005.
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larmes4, l’envie5, ou la colère6. Diverses études se sont intéressées
au deuil ritualisé, notamment aux pleureuses et à leurs larmes7, ou à
la législation8 qui le concerne. Pour l’étude du Proche-Orient ancien9,
peu de travaux ont considéré de manière privilégiée les émotions
personnelles et spontanées d’un individu devant la mort. La litté-
rature ancienne, mythologique et épique, en offre pourtant des
descriptions ; gestes et attitudes se reproduisent d’un texte à l’autre,
suggérant une émotion aux manifestations codifiées. Malgré les
carcans et les formules narratives stéréotypées, les récits répondent

4.  Voir les travaux publiés dans Kimberley C. Patton, John S. Hawley (éds.),
Holy Tears, Weeping in the Religious Imagination, Princeton University Press,
Princeton, 2005 ; Tom Lutz, Crying, the Natural and Cultural History of Tears,
W.W. Norton and Company, New York/London, 1999.

5.  Douglas Cairns, « The Politics of Envy: Envy and Equality in Ancient
Greece », in David Konstan, N. Keith Rutter (éds.), Envy, Spite, and Jealousy:
The Rivalrous Emotions in Ancient Greece, Edinburgh, 2003, p. 235-252.

6.  Susanna Braund, Glenn W. Most (éds.), Ancient Anger: Perspectives
from Homer to Galen, Yale Classical Studies, vol. 32, Cambridge University
Press, Cambridge, 2004.

7.  Gary L. Ebersole, « The Function of Ritual Weeping Revisited: Affec-
tive Expression and Moral Discourse », in John Corrigan (éd.), Religion and
Emotion, Approaches and Interpretations, Oxford University Press, Oxford,
2004, p. 185-222 ; Gail Holst-Warhaft, Dangerous Voices: Women’s Laments
and Greek Literature, London, 1992 ; Darja Sterbenc Erker, « Voix dangereuses
et force des larmes : le deuil féminin dans la Rome antique », Revue de
l’Histoire des Religions, 221, 3/2004, p. 259-291.

8.  Nicole Loraux, Les mères en deuil, Paris, 1990, p. 20 : « Le plus souvent
le páthos est récurrent, prévisible comme le sont les événements qui, en leur
inévitabilité, rythment le temps des hommes ; aussi, contre le risque de l’affect
trop fort, la cité, en collectivité bien organisée, a-t-elle forgé un appareil de
lois et de réglementation. À ce chapitre il faut inscrire la question du deuil et
des pratiques qui visent à lui donner formes et limites, sans oublier toutefois
ce qu’il a d’impraticable, cela même qui, tendanciellement, résiste à tout
traitement. »

9.  Gary A. Anderson, A Time to Mourn, a Time to Dance: the Expression
of Grief and Joy in Israelite Religion, Pennsylvania State University Press,
University Park Pennsylvania, 1991 ; Xuan Huong Thi PHAM, Mourning in
the Ancient Near East and the Hebrew Bible, Journal for the Study of the Old
Testament Supplement (J.S.O.T.S.) 302, Sheffield Academic Press, Sheffield,
1999 ; Andrew R. George, « How Women Weep? Reflections on a Passage of
Bilgames and the Bull of Heaven », in Simo Parpola, Robert M. Whiting (éds.),
Sex and Gender in the Ancient Near East: Proceedings of the 47th Rencontre
Assyriologique Internationale, Helsinki, July 2-6, 2001, The Neo-Assyrian Text
Corpus Project, Helsinki, 2002, p. 141-150.
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bel et bien à l’image que l’on se faisait d’une personne en proie à
l’affliction, et on n’a pas de raison de douter qu’ils offrent aussi un
témoignage de la douleur individuelle et intime devant la mort. Nicole
Loraux, dans son enquête sur le deuil des mères en Grèce ancienne,
soulignait déjà cette ambiguïté : accéder à la douleur personnelle et
à l’émotion proprement dite (qui serait écartée de tout rituel et
dégagée de tout stéréotype étant par essence subjective et intime), ne
peut se faire sans l’étude préalable des gestes et des manifestations
de douleur codifiés : « Ce n’est pas sans détour qu’on accède à
l’intime et, d’abord, comme inévitablement, on rencontrera les gestes
codifiés du rituel, ces gestes qui sont les mêmes pour toutes et qui,
stylisant les sursauts du désespoir, permettent à chaque mère d’expri-
mer son deuil dans les signes génériques du deuil. Ainsi, depuis
l’épopée, la mère est celle dont la douleur, soudain extériorisée,
donne le signal du deuil social.10 » La question n’est pas tant de savoir
si les expressions émotionnelles étaient réellement vécues, mais plutôt
d’apprécier les descriptions littéraires de ces bouleversements affectifs.

Trois grandes douleurs funèbres marquent la littérature mésopo-
tamienne (akkadienne et sumérienne) : celle de Ge‰tinanna/Belili11

à la mort de son frère Dumuzi (Tammuz), celle de Gilgame‰ à la
mort de son ami Enkidu, et enfin, celle de la déesse Nintu/Mami,
lorsqu’elle assiste au Déluge et à la destruction de l’humanité qu’elle
a pourtant créée.

LA MORT DE DUMUZI/TAMMUZ ET LE DEUIL DE GE‰TINANNA

Le trépas de Dumuzi/Tammuz est intégré dans le cycle mythologi-
que de la déesse Inana/I‰tar12. Le pâtre Dumuzi/Tammuz13 est l’amant

10.  Nicole Loraux, 1990, p. 57-58.
11.  Lorsque deux théonymes apparaissent séparés par une barre oblique /,

le premier est le nom sumérien et le second akkadien.
12.  L’ensemble des récits mythologiques a été réuni sous le chapitre IX

« Inanna/I‰tar, martiale et voluptueuse », dans Bottéro-Kramer, 1989, p. 203-
337. Voir les textes sur « Les amours d’Inanna/I‰tar avec Dumuzi/Tammuz »,
p. 275-337.

13.  Pour une présentation du personnage et de son nom, se reporter à Samuel
Noah Kramer, Le mariage sacré, Berg international, Paris, 1983, p. 74-75, n. 6.
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de cette divinité féminine majeure du panthéon mésopotamien, aux
multiples prérogatives14 (tant dans le domaine des activités guerrières
que dans celui de l’amour).

Dans la version sumérienne de la descente aux Enfers d’Inana/
I‰tar15, la déesse désire rendre visite à sa sœur Ere‰kigal, souveraine
du monde des morts. Celle-ci, folle de rage en la voyant, lui ôte la
vie et la retient captive. Or, sans Inana/I‰tar – c’est ce que rapporte
la version akkadienne du récit – l’union sexuelle, et par conséquent la
fécondité, s’est arrêtée sur terre : « Voici que nul taureau ne montait
plus de vache, nul baudet ne fécondait plus d’ânesse, nul homme
n’engrossait plus de femme, à son gré : chacun dormait seul en sa
chambre et chacune s’en allait coucher à part !16 ». Nin‰ubur, ministre
et assistante d’Inana, va chercher de l’aide auprès des autres divinités17

qui insistent auprès d’Ere‰kigal. Celle-ci consent à libérer sa captive,
sous réserve de lui trouver un substitut. Dans la version sumérienne,
Inana, une fois libérée, part en quête de celui ou de celle qui prendra
sa place. Elle retrouve son amant Dumuzi, mais celui-ci se divertissait
tandis qu’elle demeurait captive aux Enfers. Folle de rage, elle décide
que Dumuzi prendra sa place dans le monde des morts18. Il revient

14.  « Inana/I‰tar », dans, RlA 5, p. 74-89 ; Jeremy Black, Anthony Green,
Gods, Demons and Symbols of Ancient Mesopotamia: an Illustrated Dictionary,
British Museum Press, London, 1992, p. 108-109.

15.  Pour la bibliographie, la traduction et le commentaire de ce texte, voir
Bottéro-Kramer, 1989, p. 276-295.

16.  Trad. Bottéro-Kramer, 1989, p. 322, l. 77-80.
17.  Dans la version akkadienne, Papsukkal, le « lieutenant des grands-

dieux », s’inquiète des conséquences du trépas d’I‰tar. En tenue de deuil
(« préoccupé et inquiet, habillé et coiffé de deuil », trad. Bottéro-Kramer, 1989,
p. 322, l. 81-82), il se rend auprès des autres dieux pour demander de l’aide.

18.  « Dumuzi s’y trouvait confortablement installé sur une estrade majes-
tueuse ! (…) Les pasteurs, non loin de là, continuaient de jouer de la flûte et du
pipeau ! Inanna porta sur lui un regard : un regard meurtrier, elle prononça
contre lui une parole : une parole furibonde, elle jeta contre lui un cri : un
cri de damnation ! “C’est lui ! emmenez-le” » (trad. Bottéro-Kramer, 1989,
p. 288, l. 333, l. 337-341). Dumuzi sera rejoint par sa sœur Ge‰tinanna dans le
monde des morts ; chacun d’eux y passera, en alternance, une partie de l’année.
La période de mort de Dumuzi correspond à la sécheresse estivale, moment où
la végétation est brûlée par le soleil (moment aussi de la célébration de la fête
des morts).
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à Ge‰tinanna, sœur de Dumuzi, de porter le deuil et d’être plongée
dans l’affliction.

La souffrance morale de Ge‰tinanna est décrite plus longuement
dans le texte sumérien appelé Le Rêve de Dumuzi19 retraçant la
mort de ce dernier. Le récit20 commence par une invitation à la
lamentation lancée par un Dumuzi désespéré dans la steppe, animé
d’un pressentiment funeste. Dumuzi est averti en songe de sa propre
mort. À son réveil, il court auprès de sa sœur (et oniromancienne)
Ge‰tinanna. Les images oniriques annoncent le deuil que portera
la jeune femme, en mettant l’accent sur sa réaction intime et spon-
tanée. Le rêve annonce deux scènes : la première se rapporte aux
circonstances de la mort (comment Dumuzi va être emporté par les
démons…) et la seconde, aux conséquences de celle-ci. C’est ici
que prend place la description des émotions ressenties par celles
qui aimaient Dumuzi, sa mère et sa sœur. Les gestes et les attitudes
caractéristiques du deuil et de l’affliction apparaissent ici sous une
coloration essentiellement féminine. C’est tout d’abord la souffrance
de la mère, celle qui a donné naissance et qui ne peut retenir le
corps du fils défunt : « C’est ta mère, ta génitrice qui penchera sa tête
sur toi !… Tu tomberas des genoux de ta mère et génitrice !21 ». La
demeure de Dumuzi sera alors plongée dans le silence ; tout bruit
en sera banni, de même que toute activité ou vie humaine, à cause
de cette profonde douleur. Absence de bruit mais aussi abattement
silencieux des habitants de la maisonnée, le silence est alors associé
à la mort et au chagrin funèbre. Grâce à l’image des braises éteintes
par l’eau, le rêve prémonitoire annonce que la demeure jadis
accueillante et « chaleureuse » (pour reprendre l’image du foyer)

19.  Bendt Alster, Dumuzi’s Dream. Aspects of Oral Poetry in a Sumerian
Myth, Mesopotamia, Copenhagen Studies in Assyriology 1, Akademisk Forlag,
Copenhagen, 1972 (édition, traduction et commentaire du texte) ; pour une
traduction en français, voir Bottéro-Kramer, 1989, p. 300-312.

20.  Le récit en akkadien de la descente d’I‰tar aux Enfers s’achève sur la
capture de Tammuz en présence de Belili. Entendant le cri de désespoir de son
frère lorsque les démons s’emparent de lui, Belili s’abandonne à la détresse :
elle arrache ses bijoux et supplie les démons de ne pas emporter son frère dans
le monde des morts.

21.  Trad. Bottéro-Kramer, 1989, p. 302, l. 47 et l. 57.
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n’aura plus de vie : « L’eau versée sur les braises de ton précieux
foyer : c’est ton bercail transformé en un lieu de silence »22.

Une fois le rêve interprété par Ge‰tinanna, Dumuzi tente d’échap-
per aux démons venus le chercher. Après quelques péripéties, il trouve
refuge chez sa sœur, qui, le voyant arriver, et connaissant aussi sa
fin funeste, exprime sa douleur haut et fort et laisse échapper sa
plainte : nous y reviendrons. En proie à la plus vive agitation, « elle
se lacéra les yeux, se lacéra la face, lacéra ses charmantes oreilles,
lacéra sa croupe (?) provocante (?) »23. Cette partie du corps24, en
sumérien ki lu2-da nu-di ha‰4-gal, désigne vraisemblablement le
haut des cuisses tenu caché, à la différence des éléments visibles
que sont la tête ou les oreilles. Cette automutilation qui touche
aussi bien le visage que les parties intimes du corps appartient vrai-
semblablement aux topoi des gestes féminins de la douleur face à la
mort. Dans la version sumérienne de sa descente aux enfers, Inana25

recommande à son assistante Nin‰ubur certains gestes et certaines
démarches :

« Viens çà ! Ma fidèle assistante de l’Eanna, mon assistante aux paroles
habiles, ma messagère aux discours efficaces : me voici qui m’en vais
dans le monde d’En-Bas ! Lorsque j’y serai parvenue, élève en ma faveur
une lamentation de catastrophe ; bats le tambour au siège de l’Assemblée ;
visite tour à tour les [résidences] des dieux : lacère-toi [les yeux],
lacère-toi la bouche, lacère-toi la croupe (?) provocante (?), et, telle

22.  Trad. Bottéro-Kramer, 1989, p. 302, l. 52-53.
23.  igi mu-un-na-hur giri17 mu-un-na-hur ge‰túg ki u6 di mu-un-na-hur

ki lú-da nu-di ha‰4-gal mu-un-[na-hur]. Trad. Bottéro-Kramer, 1989, p. 309,
l. 247-249.

24.  De nombreuses incertitudes demeurent quant à la compréhension du
terme. Bendt Alster, 1972, p. 81 : le ki lú-da nu-di ha‰4-gal serait à traduire par
« (She scratched the buttocks) the “secret” place ». Une autre traduction du
passage a été proposée, dans Jeremy Black (et alii), The Literature of Ancient
Sumer, Oxford University Press, Oxford, 2004, p. 83 : « Ge‰tin-ana cried
toward heaven, cried toward earth. Her cries covered the horizon completely
like a cloth; they were spread out like linen. She lacerated her eyes, she lacerated
her face, she lacerated her ears in public; in private she lacerated her
buttocks. » Pour les diverses occurrences de l’expression dans la littérature
sumérienne, voir Bendt Alster, 1972, p. 121. L’auteur souligne que la traduction
« secret place » est fortement suggérée par le contexte.

25.  Voir plus haut, Bottéro-Kramer, 1989, p. 282, l. 170-179.
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une pauvresse, ne te vêts que d’un pan d’étoffe ! Puis, [rends-toi] en
personne à l’Ekur, le temple d’Enlil.26 »

L’affliction de Nin‰ubur est rendue manifeste par ces mêmes
gestes violents portés sur le visage et sur l’ensemble du corps. Dans
une étude sur les aspects de la communication non verbale dans le
Proche-Orient ancien, Mayer I. Gruber27 met en évidence cinq
éléments caractéristiques du deuil (en akkadien, en ougaritique, et en
hébreu) : pleurer, se frapper la poitrine, se couvrir la tête et/ou le corps
de cendres, s’asseoir sur un tabouret ou à même le sol, et enfin, tomber
sur le sol – auxquels il convient d’ajouter « l’automutilation »28.

Peu avant la manifestation de ces comportements « canoniques »,
Ge‰tinanna, voyant arriver chez elle Dumuzi, avait crié et hurlé sa
souffrance : « (Elle) cria au Ciel et à la Terre. Sa clameur recouvrit
l’horizon comme un manteau et s’étendit partout comme une tente29 ».
Nin‰ubur aussi, dans la version sumérienne de la descente aux
enfers d’Inana, éleva en faveur de la déesse « une lamentation de
catastrophe, fit retentir le tambour au siège de l’Assemblée »30. Cri
de désespoir jaillissant du corps, lamentation funèbre spontanée, il
est difficile de définir davantage cette manifestation sonore de
l’émotion. Nicole Loraux soulignait déjà cette ambiguïté : « l’Hécube
iliadique connaissait la distinction du gémissement spontané et du
thrïnos en vers, qu’on ne chante que lors de la cérémonie, avec un
délai donc – mais il est vrai que, si Plutarque est digne de foi, Solon
déjà ne distinguait pas entre pur gémissement et la plainte versifiée.
Bien avant le rite, le cri de la mère accompagnant la vision du cadavre
qui fut un fils »31. La clameur de Ge‰tinanna appartient vraisembla-
blement plus au domaine du cri qu’à celui du discours articulé ; par
la plainte ou le gémissement, l’intensité de la souffrance exprimée

26.  Trad. Bottéro-Kramer, 1989, p. 277-278, l. 29-40. Voir aussi Bottéro-
Kramer, 1989, p. 282, l. 170-179.

27.  Mayer I. Gruber, Aspects of Nonverbal Communication in the Ancient
Near East, Biblical Institute Press, Studia Pohl 12, Rome, 1980, p. 401-479.

28.  Pour des exemples dans l’Ancien Testament, voir Jérémie, 47, l. 1-5 ;
Deutéronome 14, 1-2 ; Lévitique 19, 27.

29.  Trad. Bottéro-Kramer, 1989, p. 309, l. 245-246.
30.  Trad. Bottéro-Kramer, 1989, p. 282, l. 173-174.
31.  Nicole Loraux, 1990, p. 59.
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est telle que le ciel en est tout entier recouvert. Le cri inarticulé
devient l’expression de l’affliction, comme tout autre signe visible du
deuil (mutilation, vêtement ou coiffure de deuil). Il est à comprendre
comme un aspect de la communication non verbale, ce « langage » qui
exprime un état affectif ou autre sans avoir recours au discours32.

Entre cri et lamentation, la douleur audible de Ge‰tinanna n’est
pas sans rappeler le début du récit, où le jeune pâtre Dumuzi,
pressentant sa mort proche, s’en est allé « dans la steppe » ; saisi par
l’angoisse et la détresse, il invite la nature tout entière à se lamenter
et à participer au deuil à venir de sa mère et de sa sœur33. Cri de
détresse, la plainte de Dumuzi au début du récit prend toute son
ampleur dans ce lieu de solitude et de silence qu’est la steppe. Cet
espace d’errance et de détresse sera aussi celui où se retirera Gilgame‰,
inconsolable de la perte d’Enkidu.

32.  Jinni A. Harrigan, Robert Rosenthal, Klaus R. Scherer (éds.), The New
Handbook of Methods in Nonverbal Behavior Research, Oxford University
Press, Oxford, 2005, p. 65-135, plus particulièrement l’introduction des pages
65-66 : « Cross-cultural research confirms that people express emotions by
screaming, yelling, speaking with a trembling voice, or using a low, quiet, slow,
and monotonous voice (…). Hence, the voice is sometimes referred to as “the
mirror to our soul” (…). However, it has long been recognized that people
also may use their voice to influence others. For instance, they may want to
change someone else’s opinion, communicate emotion to obtain support, create
a certain impression, deflect criticism, or reinforce social bonds (…). Thus,
besides being an interesting topic in its own right, perception of emotions from
voice cues serves as an important mediating factor for many other social
phenomena. Understanding how the voice can be used to express and communi-
cate emotions, and how people make inferences about emotions based on
voice cues, is a fascinating but surprisingly difficult endeavor that falls under
the purview of the study of vocal expression. (…) Vocal expression refers to
qualities of speech apart from the actual verbal content. These aspects are
usually referred to as paralinguistic or non-verbal, and they are nicely captured
by the well-known phrase, “it’s not what she said, it’s how she said it”. »

33.  Trad. Bottéro-Kramer, 1989, p. 301, l. 3-14 : « Le cœur gonflé de larmes,
Dumuzi s’en fut en la steppe ! (Là), son bâton sur l’épaule, il exhalait une
plainte : Lamentez-vous, lamentez-vous, landes ! Landes, pleurez ! Poussez
des cris, marécages ! […] Et que ma mère pousse avec vous des cris ! Que ma
mère Sirtur pousse des cris ! Que ma mère pousse des cris : Je ne lui apporterai
plus jamais cinq pains ! Que ma mère pousse des cris : je ne lui apporterai plus
jamais dix pains ! Si elle ignore le jour de ma mort, Toi, steppe, annonce-le à
ma mère, ma génitrice, pour qu’elle me déplore avec ma jeune sœur ! ».
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GILGAME‰ ET LA MORT D’ENKIDU :
LA CONSTATATION SILENCIEUSE DE LA MORT

L’épopée de Gilgame‰34 est une des pièces majeures de la littéra-
ture akkadienne. La version la plus complète qui nous est parvenue
est celle du premier millénaire, retrouvée à Ninive et rédigée sur
onze tablettes35. Gilgame‰, roi d’Uruk, est lié par une profonde
amitié à Enkidu, homme sauvage créé par les dieux et vivant dans
la steppe. Ensemble, ils vont jusque dans la Forêt de cèdres tuer le
géant gardien Humbaba et rapporter du bois à Uruk. À leur retour,
Gilgame‰ repousse les avances d’I‰tar. Avec l’aide d’Enkidu, il tue
le taureau céleste envoyé pour dévaster la ville par la déesse qu’il a
rendue furieuse. Les dieux ne peuvent laisser tant d’actes impies
sans punition, et Enkidu doit mourir. Située au milieu de l’épopée,
sa mort en constitue le pivot et marque une césure à la fois dans le
déroulement de l’histoire et dans le comportement de Gilgame‰.
Troublé par le décès de son ami36, le héros – qui est pour deux tiers

34.  Pour une présentation et traduction intégrale de l’épopée Jean Bottéro,
L’épopée de Gilgame‰ : le grand homme qui ne voulait pas mourir, Paris,
Gallimard, 1992 ; Andrew R. George, The Epic of Gilgamesh: the Babylonian
Epic Poem and Other Texts in Akkadian and Sumerian, Barnes & Noble Books,
New York, 1999 ; pour une présentation du personnage historique et mytholo-
gique de Gilgame‰, voir « Gilgame‰ » dans RlA 3, p. 357-374, et « Gilgame‰ »,
in Jeremy Black, Anthony Green, 1992, p. 89-91.

35.  Sans lien narratif avec les précédentes tablettes, une douzième tablette
a été adjointe artificiellement par la suite à l’épopée ; il s’agit d’une traduction
en akkadien du texte sumérien Gilgame‰, Enkidu et les Enfers. Enkidu descend
aux enfers pour y chercher la baguette et le tambour donnés par Inana à
Gilgame‰ et que celui-ci y avait laissé tomber. Enkidu y est alors retenu captif,
et son esprit revient décrire à Gilgame‰ les règles du monde des morts.

36.  Les études sur le deuil dans le Proche-Orient ancien se sont surtout
intéressées à la tablette X de l’épopée et au discours que tient Gilgame‰ à
Siduri la Cabaretière : il lui dit être resté auprès de son ami, six jours et sept
nuits, en le pleurant, en lui refusant toute sépulture, espérant, en vain, que son
ami se lèverait en l’entendant : « Jour et nuit j’ai pleuré sur lui, je ne lui ai pas
donné de sépulture. Peut-être mon ami se lèvera-t-il à mon cri ! Six jours et
sept nuits, jusqu’à ce qu’un ver lui tombe du nez ! » (trad. de l’auteur) ur-ri ù
mu-‰i e-li-‰u ab-ki ú-ul ad-di-i‰-‰u a-na qé-bé-ri-im ib-ri-ma-an i-ta-ab-bi-a-
am a-na ri-ig-mi-ia se-bé-et u4-mi-im ù se-bé mu-‰i-a-tim a-di tu-ul-tum im-qú-
tam i-na ap-pí-‰u (Gilgame‰, X, version paléobabylonienne M. ii 5’-9’, George,
2003, p. 278).
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divin et un tiers humain37 – ne peut se résoudre à être lui aussi
mortel. Dans la suite de l’épopée, il part à la recherche de la vie sans
fin, un périple qui le mène aux extrémités du monde, où il rencontre
Uta-Napi‰tim, le Noé mésopotamien.

Dans la tablette VI de l’épopée, Enkidu est averti en songe de sa
mort imminente. Après s’être résigné à son sort funeste, il entre dans
une pénible maladie, et Gilgame‰ assiste à sa lente agonie. Au
début de la tablette VIII, Gilgame‰ sait proche le décès de son ami.
Dans un véritable chant funèbre38, il invite sans attendre tous les
habitants d’Uruk à lui rendre hommage, comme s’il était déjà mort :

« En ce jour, moi aussi je te pleure ! Écoutez-moi, jeunes gens, écoutez-
moi ! Écoutez-moi, anciens de la grande cité Uruk, écoutez-moi ! Moi-
même, je pleure Enkidu, mon ami ! Et telle une pleureuse (lallar¥tu)39,
je me lamente40 amèrement (sarpi‰) ! » (Gilgame‰, VIII, l. 41-45, trad. de
l’auteur41).

Au masculin, le terme lallaru désigne les professionnels des
lamentations et des pleurs. Dans une prière au dieu Marduk42, la
détresse du fidèle est décrite ainsi : « il pousse amèrement des plaintes
comme un lamentateur (lallaru) ». Mais le terme lallaru désigne
aussi une espèce d’insecte (une abeille ou un criquet)43 et un oiseau

37.  ‰it-tin-‰ú DINGIR-ma ‰ul-lul-ta-‰ú a-me-lu-tu (Gilgame‰ I, l.48, George,
2003, p. 540).

38.  Gilgame‰ VIII, l.3-54, George, 2003, p. 650-654 ; Hans-Peter Müller,
« Gilgameschs Trauergesang um Enkidu und die Gattung der Totenklage »,
Zeitschrift für Assyriologie (Z.A.) 68, 1978, p. 233-250.

39.  CAD L, p. 48, AHw i, p. 530a.
40.  CAD N i, p. 39, nubbû, nabû B : « to wail, lament », souvent accompagné

de bakû « pleurer ».
41.  [ina u4-me-‰u]-ma a-bak-kak-k[a a-na-ku?] [‰i-ma-in-n]i GURU·.ME·

‰i-ma-[in-ni ia-a-‰i] ‰i-ma-in-ni ‰i-bu-ut [Çli rap‰i UR]UKKI ‰[i-ma-i]n-Èni ia-
a-‰i˘ a-na-ku a-na den-Èki˘-d[ù ib-ri]-ia a-bak-ki GIM lal-la-ri-ti [ú-n]am-ba
sar-pi‰ (George, 2003, p. 652-654, l. 41-45).

42.  ki-i lal-la-ri qu-bé-e u-‰á-as-rap (l. 133, trad. de l’auteur). Wilfred
G. Lambert, « Three Literary Prayers of the Babylonians », Archiv für Orient-
forschung (AfO) 19, 1959-1969, p. 55-60, pl. XII-XVI. Voir aussi une traduction
en français dans Marie-Joseph Seux, Hymnes et prières aux dieux de Babylonie
et d’Assyrie, éditions du Cerf, Littérature Ancienne du Proche Orient 8, 1976,
p. 172-181.

43.  Pour les attestations, voir celles cités dans le CAD L, p. 48. L’abeille
et le criquet ne semblent attestés que dans les listes lexicales.

.

.
.
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(sorte de chouette). Un incipit d’un chant conservé dans un catalogue
de pièces littéraires (remontant à la deuxième moitié du deuxième
millénaire avant notre ère et retrouvé à Assur)44 associe vraisembla-
blement le cri de l’oiseau et le lamentateur pour décrire l’émotion
de l’être aimé : « (Mon) oiselle, mon oiseau-tikurru45, ta voix est (celle
d’) un lamentateur » (issurtu titkurr¥ lallaru rigimki)46. Gilgame‰ se
lamente comme un professionnel des larmes. Il se lamente « amère-
ment »47 ou « ardemment » (pour reprendre le sens de la forme
verbale d’où est tiré l’adverbe sarpi‰ signifiant « brûler, embraser,
consumer »). L’intensité de sa souffrance est perçue et audible par
tous.

À la suite de ce chant funèbre, Enkidu, mourant, n’a pas réagi.
Gilgame‰ constate la mort de son ami. Sa réaction affective est décrite
en deux phases. Alors que la seconde sera agitée et bruyante, la
première est silencieuse : Gilgame‰ se rend compte du décès de son
ami et l’admet. Enkidu, immobile, semble endormi ; il a perdu
connaissance48 (littéralement, « il est devenu sombre », « il s’est
obscurci »). Il n’entend plus personne, pas même Gilgame‰ ; la
présence du datif suffixal accentue la détresse du héros : « même en
ma présence, tu ne réagis pas ». Il se penche alors silencieusement
au-dessus du corps étendu ; toute vie s’en est allée : sa tête ne bouge
plus, et, signe irréfutable, son cœur ne bat plus. Gilgame‰ ne peut
que se rendre à l’évidence ; Enkidu est mort :

« Maintenant, quel sommeil s’est emparé de toi ? Tu es devenu tout
sombre et (même moi) tu ne m’entends plus ! Mais lui (Enkidu), ne
levait pas la tête. Il (Gilgame‰) toucha son cœur : il ne battait plus du

44.  KAR 158 (Erich Ebeling, Keilschrifttexte aus Assur religiösen Inhalts
(KAR), Leipzig, 1919/23). Voir Erich Ebeling, Ein Hymnen-Katalog aus Assur,
Berliner Beiträge zur Keilschriftforschung 1/3, Berlin, 1922.

45.  Le terme est traduit dans le CAD T, p. 435 par « mourning dove (?) »,
avec uniquement cet exemple attesté.

46.  KAR 158 vii, l. 34, trad. de l’auteur. Voir aussi Samuel Noah Kramer,
1983, p. 198-199.

47.  AHw iii, p. 1083b, sarÇpu. La traduction proposée ici pour l’akkadien
k¥ma lallar¥ti unamba sarpi‰ s’est beaucoup inspirée de celle de Jean Bottéro,
1992, p. 151 « [écout]ez moi déplorer, en personne, Enk[idu,] mon [ami] !
[Ecla]ter, comme une pleureuse en amères lamentations ! »

48.  na’duru, CAD A i, sens 8, p. 107; George, 2003, p. 856, n. 56.

. .

.
.

.
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tout. Il couvrit son ami, son visage comme une fiancée » (Gilgame‰ VIII,
l. 55-59, trad. de l’auteur49).

Vient ensuite la deuxième phase de l’émotion qui envahit
Gilgame‰ : sujet à une grande agitation, il se met à bouger dans tous
les sens, comme l’aigle qui vole en tournoyant ou la lionne privée
de ses petits50. À cette phase succèdent les gestes caractéristiques
du deuil :

« Comme un aigle, il tournoyait au-dessus de lui ! Comme une lionne
privée de ses petits, il se retournait (sans arrêt) devant et derrière lui ! Il
arrachait et dispersait les boucles de ses cheveux. Il déchirait et jetait
(ses) beaux (habits), comme (si c’était) quelque chose de tabou ! »
(Gilgame‰ VIII, l.60-64, trad. de l’auteur51).

Gilgame‰ rejette sa condition d’homme civilisé en déchirant ses
beaux vêtements, comme s’il s’agissait de quelque chose de tabou52,
et arrache ses cheveux, signe irréfutable du deuil53. Dans le chant
funèbre de Gilgame‰ peu avant la mort d’Enkidu, le roi d’Uruk invite
certains habitants de la ville à se dénouer les cheveux en l’honneur
d’Enkidu « comme le feraient des sœurs »54.

Le reste de la tablette VIII, malgré son état fragmentaire, semble
décrire les funérailles d’Enkidu. L’émotion en deux phases de
Gilgame‰ devant le trépas d’Enkidu, précède la prise en charge

49.  e-nin-na mi-nu-ú ‰it-tu ‰á is-ba-tu-[ka ka-a-‰i] ta-’-ad-ram-ma ul ta-
‰e[m-man-ni ia-a-‰i] ù ‰u-ú ul i-na-á‰-[‰á-a SAG.ME·-‰ú] il-pu-ut lìb-ba-‰u-
ma ul i-nak-ku-[ud mimmÇma] ik-tùm-ma ib-ri GIM kal-la-ti [pÇn¥‰u] (George,
2003, p. 654, l. 55-59).

50.  Dans une lamentation liturgique bilingue, la déesse Inana est décrite
« comme une brebis fidèle à qui on a obligé de quitter/d’abandonner son
agneau » (PBS 1/2 125, 14, le sumérien n’étant pas préservé ; exemple cité
par George, 2003, p. 857).

51.  GIM a-re-Èe˘ i-sa-a[r UGU-‰ú] GIM ne‰-ti [‰]á ‰u-ud-da-at me-ra-
[ni-‰á] it-ta-n[a]-as-hur a-na pa-ni-[‰ú u EGIR-‰ú] i-baq-qa-am u i-tab-bak
qu-un-n[un-tu pïrtu] i-na-sah ù Èi˘-nam-di dam-qu-ti a-‰á-a[k-ki‰…] (George,
2003, p. 656, l. 60-64).

52.  Jean Bottéro, 1992, p. 152 : « comme pris en horreur ».
53.  Tout comme Ge‰tinanna, à la mort de son frère Dumuzi ; voir, Bottéro-

Kramer, 1989, p. 303, l. 65-67.
54.  GIM NIN.ME·-k[u lu-ú] [u‰-‰u]r pe-ra-tú-‰un U[GU se-ri-‰un ?]

(Gilgame‰ VIII, l. 39, George, 2003, p. 652, version e pl. 34) : « que leur
chevelure soit dénouée [dans leur dos ?] comme (le feraient) tes sœurs ».

.

.
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rituelle du deuil55 par l’ensemble de la société. Gilgame‰ fait ériger
une statue « dont le thorax était de lazulite et d’or (tout le reste du)

corps »56. Il fait reposer le corps d’Enkidu dans un grand lit et tous
les notables, « les princes du territoire » viennent auprès de lui.
Plongés dans le deuil, les gens d’Uruk se lamentent57 tandis que
sont organisées les funérailles d’Enkidu.

En refusant le décès de son ami, c’est en réalité sa propre mort
que Gilgame‰ ne peut accepter. Revêtu seulement d’une dépouille
de lion et les cheveux dénoués58, il erre « à travers la steppe »59 tant
sa détresse et son affliction sont grandes60 :

« Sur son ami Enkidu, Gilgame‰ pleurait amèrement en errant dans la
steppe. “Je dois mourir et ne vais-je donc pas (être) comme Enkidu ?
L’angoisse est entrée dans mon ventre ! Ayant peur de la mort, j’erre
dans la steppe !” » (Gilgame‰, IX, l. 1-5, trad. de l’auteur61).

55.  Il semble donc y avoir trois phases dans la réaction de Gilgame‰ :
la constatation de la mort d’Enkidu, l’agitation et les gestes individuels de
la douleur personnelle, et enfin le deuil ritualisé. L’anthropologue Ernesto
De Martino avait reconnu ces trois phases constituantes de la ritualisation du
deuil pour le bassin méditerranéen : la première, l’ebetudine stuporosa, serait
caractérisée par la stupeur silencieuse, la deuxième, le planctus irrelativo, serait
la manifestation spontanée de la douleur, et enfin, la troisième phase, le planctus
rituale, correspondrait à la lamentation rituelle (Ernesto De Martino, Morte e
pianto rituale : dal lamento funebre antico al pianto di Maria, Boringhieri,
Torino, 1975, p. 347 sqq.).

56.  Traduction Jean Bottéro, 1992, p. 153.
57.  Gilgame‰ VIII, l. 84-89 (George, 2003, p. 656 et Jean Bottéro, 1992,

p. 153).
58.  Gilgame‰ VIII, l. 90-91 (George, 2003, p. 656 et Jean Bottéro, 1992,

p. 153).
59.  Voir plus haut le paragraphe concernant Dumuzi dans la steppe, p. 5-6.
60.  Cette errance volontaire se retrouve dans la littérature du Proche-

Orient ancien. Michael L. Barré (« “Wandering about” as a Topos of Depression
in Ancient Near Eastern Literature and in the Bible », Journal of Near Eastern
Studies (J.N.E.S.) 60/3, 2001, p. 177-187) rapproche cette expression de la
notion en psychologie actuelle de « psychomotor agitation », signe d’une
grande douleur morale. Voir aussi l’article de John S. Kselman, « “Wandering
About” and Depression: More Examples », J.N.E.S. 61/4, 2002, p. 275-277 ;
voir aussi Tzvi Abusch, in Mark E. Cohen, Daniel C. Snell, David B. Weisberg
(éds.), 1993, p. 7, n. 30.

61.  dGIM-gím-ma‰ a-na den-ki-dù ib-ri-‰u sar-pi‰ i-bak-ki-ma i-rap-pu-ud
EDIN a-na-ku a-mat-ma ul ki-i den-ki-dù-ma-a ni-is-sa-a-tum i-te-ru-ub ina
kar-‰i-ia mu-ta ap-làh-ma a-rap-pu-ud EDIN (George, 2003, p. 666, l. 1-5).

.
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L’AFFLICTION DE NINTU/MAMI DANS LE DÉLUGE

L’extrême douleur du deuil est aussi décrite dans le texte baby-
lonien du Déluge. Recopié pendant plus d’un millénaire et résumé
en grec par Bérose vers 300 av. n. è., ce texte fut rédigé sur trois
tablettes au cours du XVIIe siècle av. n. è. La première ligne du texte
est aussi le titre que lui donnaient les Babyloniens : inma il aw¥lum

« Lorsque les dieux [faisaient] l’homme »62. Le récit rapporte
l’histoire d’Atra-Has¥s, l’homme qui a survécu au Déluge. Une adap-
tation de ce récit a été intégrée à la onzième tablette de l’épopée de
Gilgame‰ : parti à la recherche de la vie éternelle à la suite du décès
d’Enkidu, Gilgame‰ rencontre Uta-Napishtim (Atra-Has¥s) qui lui
raconte comment lui et son épouse ont échappé au cataclysme.

Le mythe s’ouvre sur l’organisation bipartite du monde céleste
avant la création de l’homme : d’un côté les Anunnaki avec le grand
dieu Enlil, et de l’autre, les Igigi, chargés de travailler pour les
Anunnaki. Lassés de cette injustice, les Igigi se révoltent et assiègent
l’Ekur, la demeure d’Enlil. À la demande de celui-ci, les autres dieux
se réunissent pour trouver une solution. Enki/Ea, dieu des techniques
et de l’intelligence, plaide en faveur des Igigi, les révoltés. Dans sa
sagesse, il propose de leur créer un substitut, l’humanité. Créé par
Enki/Ea aidé de la déesse Nintu/Mami, l’homme est issu d’un mélange
d’argile et du sang d’un des dieux révoltés. La paix est alors établie
et l’homme par son travail doit nourrir le monde divin grâce aux
offrandes. S’ouvre ensuite la deuxième partie du récit ; en créant
l’humanité, les dieux ont oublié de lui donner la mort. Le nombre des
hommes ne cesse de croître, de sorte que le bruit, le vacarme qui

62.  Traduction du texte dans Bottéro-Kramer, 1989, p. 527-564 ; Lambert-
Millard, 1999 ; Benjamin R. Foster, Before the Muses, an Anthology of Akkadian
Literature, CDL Press, Bethesda Maryland, (3e éd.), 2005, p. 227-280 ; Wolfram
von Soden, « der Altbabylonische Atramhasis-Mythos », in Karl Hecker (et alii),
Mythen und Epen II, Texte aus der Umwelt des Alten Testaments (TUAT)
Band III, Lieferung 4. Güterslohr Verlagshaus, Gütersloer, 1994, p. 612-645 ;
Dahlia Shehata, Annotierte Bibliographie zum altbabylonischen Atramhas¥s-
Mythos Inma il aw¥lum, Göttinger Arbeitshefte Altorientalischen Literatur
(G.A.A.L.) 3, Göttingen, 2001.
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s’installe dérange le grand dieu Enlil, qui ne trouve plus le repos.
Trois épisodes précèdent celui du Déluge. Chaque fois, les hommes
empêchent Enlil de dormir par leur tapage. À bout de force, Enlil
laisse libre cours à sa colère et décide, d’un commun accord avec les
autres grands dieux, de détruire l’humanité ; le Déluge est programmé.
Enki/Ea en avertit son protégé Atra-Has¥s et lui conseille de construire
une embarcation qui lui permettra, à lui et à son épouse, d’échapper
au cataclysme. Puis, le Déluge détruit l’humanité. Pourtant, sans les
hommes, les dieux ne peuvent survivre, et ils errent, affamés et
assoiffés. Au retrait des eaux, Atra-Has¥s leur offre un sacrifice. C’est
ainsi que les dieux se rendent compte qu’un humain a survécu grâce
à Enki/Ea. Si l’humanité est indispensable à la survie des dieux, il
faut cependant limiter sa croissance exponentielle et par conséquent
son vacarme : la stérilité naturelle et cultuelle de certaines femmes
est instaurée ainsi que la mortalité infantile. L’humanité reprend
alors son cours.

Au moment du Déluge, Enki/Ea et Nintu/Mami63 – les deux
divinités ayant créé l’humanité au début du récit – sont en proie à
une vive affliction lorsqu’ils assistent, impuissants, à la destruction
des hommes : les eaux recouvrent la terre, tandis qu’Adad, le dieu
de l’orage, redouble de fureur. Ironie du sort, le bruit à l’origine du
cataclysme en est aussi la caractéristique principale ; la colère devient
un rugissement féroce, un mugissement de taureau :

« On ne se voyait plus l’un l’autre, on ne se reconnaissait plus dans la
destruction. Le déluge mugissait comme un taureau, le vent rugissait
comme… Les ténèbres étaient denses. Il n’y avait plus de soleil ! »
(Atra-Has¥s III, iii l. 13-18, trad. de l’auteur64).

La suite partiellement conservée décrit Nintu/Mami qui se mord
les lèvres tant son désespoir est grand, et ses lèvres se « couvrent de

63.  Pour une présentation de la déesse mère en Mésopotamie, voir article
de Manfred Krebernik, dans RlA 8, p. 502-516 ; “Mother Goddesses and Birth
Goddesses”, in Jeremy Black, Anthony Green, 1992, p. 132-133.

64.  [ú-ul] Èi˘-mu-ur a-hu a-ha-‰u [ú-ul] ú-te-ed-du-ú i-na ka-ra-‰i [a-bu-b]u
ki-ma li-i i-‰a-ab-bu [ki-ma p]a-ri-i na-e-ri [x x (x)-ni]m ‰a-ru [‰a-pa-at e]-tú-
tu dUTU la-a‰-‰u (Lambert-Millard, 1999, p. 94).

.
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fièvre »65, une expression qui est employée pour décrire la détresse
des dieux après le Déluge, lorsqu’ils errent, affamés et assoiffés :

« Soûlée de désespoir, elle (Nintu/Mami) était assoiffée de bière. Là
où elle restait en pleurs, ils (les dieux) restaient comme des moutons,
et remplirent l’abreuvoir. Leurs (les dieux) lèvres assoiffées d’angoisse,
ils étaient pris de tremblements d’inanition » (Atra-Has¥s III iv 16-23,
trad. de l’auteur66).

Cette description des dieux souffrants n’est pas dépourvue d’une
certaine ironie. Les dieux, au fond, sont ainsi tournés en dérision :
ayant perdu leur unique moyen de subsistance, ils ne pensent plus
qu’au pain et à la bière que leur offraient les êtres humains avant le
cataclysme. Quand Uta-Napi‰tim décrit à Gilgame‰ la réaction des
dieux après le Déluge, il emploie le même langage :

« La déesse67 criait comme une parturiente. Belêt-Ili à la belle voix
se lamentait : “Que ce jour-là soit changé en argile, où moi-même j’ai
proclamé le mal dans l’assemblée des dieux. Comment ai-je pu procla-
mer le mal dans l’assemblée des dieux ? (Comment) ai-je pu ordonner
la catastrophe pour annihiler mon peuple ? C’est moi qui ai donné
naissance à mes gens et comme des petits poissons, ils remplissent
l’eau !” Les dieux eux-mêmes, les Anunnaki, pleuraient avec elle !
Par l’humidité du désespoir68, assis en larmes, leurs lèvres étaient

65.  [dni]n-tu be-el-tum ra-bi-tum [bu-u]l-hi-ta ú-ka-la-la ‰a-ap-ta-‰a (Atra-
Has¥s III iii, l. 29, Lambert-Millard, 1999, p. 94) ; le terme akkadien est bulh¥tu
ou pulh¥tum et désigne la « plaie » ou « la cloque ». Voir Jaques M., « Bu-ul-
hi-tu », Nouvelles Assyriologiques Brèves et Utilitaires (N.A.B.U.) 2003/101,
p. 113 : « Il existe en outre tout un jeu savant, de mot et de sonorité, entre la
faim bubtum, les maladies liées ou non à la famine, bulh¥tu, bubu’tu, la nourri-
ture chaude prescrite dans les textes médicaux, buhr¥tu et le côté redoutable,
angoissant pulhum, puluhtum, d’une situation où s’exprime la critique détournée
et ironique de l’attitude pitoyable des dieux durant le déluge ».

66.  i‰-bi ni-is-sà-tam sa-mi-a-at ‰i-ik-ri-i‰ ‰i-i a-sar u‰-bu i-na bi-ki-ti u‰-
bu-ma ki-ma im-me-ri im-lu-nim ra-ta-am sa-mi-a ‰a-ap-ta-‰u-nu bu-ul-hi-ta
Èi-na˘ bu-bu-ti i-ta-na-ar-ra-ar-ru (Lambert-Millard, 1999, p. 96).

67.  Cette traduction suit la proposition de Jean Bottéro, 1992, p. 191, n. 2,
où « I‰tar » est compris comme le féminin de ilu, le « dieu » et renvoie à
Belêt-Ili mentionnée à la ligne suivante.

68.  Cette traduction (littérale) suit la version T1 du texte qui a, à cette ligne,
ina nu-ru-ub ni-is-Èsa-ti ba˘-k[u-ú it-ti-‰á?], littéralement : « dans l’humidité
du désespoir ». La traduction suit celle proposée par George, 2003, p. 711 :
« wet-faced with sorrow, they were weeping [with her] ». Voir son commentaire

.
. .



216 ANNE-CAROLINE RENDU

enflées, saisies de fièvres » (Gilgame‰ XI, l. 117-127, trad. de
l’auteur69).

Le désespoir des dieux est décrit par la manifestation physio-
logique qui le caractérise, soit les lèvres enflées ou le visage mouillé
par les larmes. L’expression illustre l’affliction qui s’est emparée
des dieux affamés et assoiffés, après la perte de l’humanité. Dans
ce passage, la déesse Bïlet-Il¥ rappelle le rôle majeur qu’elle a joué
lors de la création de l’humanité. Voyant les corps remplir la mer
comme de simples petits poissons, sa détresse est d’autant plus grande
que c’est elle qui leur a donné naissance.

Le récit d’Atra-Has¥s se prolonge sur un monologue de la déesse
Nintu/Mami : elle se lamente et exprime son regret quant au serment
prêté avec les autres dieux « Et moi, dans l’assemblée des dieux,
comment ai-je pu, avec eux, ordonner l’annihilation ? »70, ses appré-
hensions pour la vie à venir : « Devrais-je (à présent) monter au
ciel ?… »71 et sa douleur actuelle devant le Déluge :

« En moi-même, en personne, sur moi, j’ai entendu leur voix, et loin
de moi, ma descendance est devenue comme des mouches. Quant à
moi, comment siéger dans une maison de lamentation, (maintenant que)
ma voix est devenue silence ? » (Atra-Has¥s III iii, l. 42-47, trad. de
l’auteur72).

69.  i-‰as-si di‰-tar [k]i-ma a-lit-ti ú-nam-bi DINGIR.MAH ta-bat rig-ma
u4-mu ul-lu-ú a-na ti-it-ti lu-ú i-tur-ma á‰-‰ú a-na-ku ina pu-hur D[INGIR.ME·]
aq-bu-ú fHUL ki-i aq-bi ina pu-hur D[INGIR.ME·] fHUL ana hul-lu-uq
UG3.ME·-ia qab-la aq-bi-ma ana-ku-um-ma ul-la-da ni-‰u-ú-a-a-ma ki-i
DUMU.ME· KU6.HA2 ú-ma-al-la-a tam-ta-am-ma DINGIR.ME· ‰u-ut da-
nun-na-ki ba-ku-ú it-ti-‰á ina nu-ru-ub ni-is-Èsa-ti ba˘-k[u-ú it-ti-Êá?] ‰ab-ba
‰ap-ta-‰ú-nu Èle-qa˘-a bu-uh-re-e-ti (George, 2003, p. 710, l. 117-127).

70.  a-na-ku i-na pu-úh-ri ‰a Èi˘ [-li] ki-i aq-[bi] it-ti-‰u-nu ga-me-er-ta-am
(Atra-Has¥s III iii, l. 36-38, Lambert-Millard, 1999, p. 94, trad. de l’auteur).

71.  e-te-el-li-i-ma a-na ‰a-ma-i (Lambert-Millard, 1999, p. 94, l. 48-50,
trad. de l’auteur).

72.  a-na ra-ma-ni-ia ù pa-ag-ri-i[a] i-na se-ri-ia-ma ri-gi-im-‰i-na e‰-me
e-le-nu-ia ki-ma zu-ub-bi i-wu-ú li-il-li-du ù a-na-ku ki-i a-‰a-bi i-na bi-it di-
im-ma-ti ‰a-hu-ur-ru ri-ig-mi (Lambert-Millard, 1999, p. 94, l. 42-47). Bottéro-
Kramer, 1989, p. 551 traduisent : « C’est pourtant bien moi qui avais perçu

(George, 2003, p. 887, n. 126) : « The phrase nurub nissati is a vivid image
evoking the streaming eyes and nose of a person in tears ». Les autres versions
ont DINGIR.ME· a‰-ru á‰-bi i-na bi-ki-ti : « Les dieux étaient humbles assis
en pleurs ».

.
. . .

.
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Dans sa lamentation, Nintu/Mami dresse un état de la situation
passée (dans le serment qu’elle a prêté), présente (dans les hommes
devenus comme des mouches), et à venir. Elle dit avoir entendu
« leur » cri, sûrement celui des hommes lors de leur disparition
dans les eaux du Déluge. Son affliction est si grande que sa voix est
« devenue silence », exprimée par le terme akkadien ‰uharruru,
habituellement traduit par « silence de mort »73. La question de
Nintu/Mami traduit son angoisse. Elle a tant pleuré qu’elle n’a plus ni
voix ni force pour pleurer. Comment désormais, sans voix, entamer
des lamentations alors qu’elle n’en peut plus ? Comment rester dans
une « maison de lamentation » (expression désignant peut-être
toute maison en deuil, plongée dans l’abattement silencieux le plus
complet) ? Il convient de distinguer ce silence de celui qui s’empare
de Gilgame‰ à la mort d’Enkidu. Après avoir admis, sans dire un
seul mot, le décès de son ami, il est agité et s’arrache les cheveux.
La constatation silencieuse constitue la première phase du deuil. En
revanche, dans le récit du Déluge, le silence de la déesse fait suite à
ses larmes et sa lamentation, et marque l’entrée dans un nouvel état
affectif. Il est l’expression même de sa souffrance morale : Nintu/
Mami est plongée dans la consternation, la prostration et l’abattement
silencieux. Dans son étude sur le deuil dans les textes du Proche-
Orient Ancien, Xuan Huong Thi Pham74 fait de ce silence une des
manifestations de l’émotion face à la mort qui prend place après les
cris, les pleurs ou les autres gestes visibles du deuil (s’arracher les
cheveux, déchirer ses vêtements…). 

Le désespoir de la déesse est complet ; ayant à peine achevé son
discours, elle laisse libre cours à son désir de pleurer :

« “Je (les) ai vus et sur eux j’ai pleuré, j’ai alors achevé ma lamentation.”
Sur eux, elle pleura et soulagea son cœur. Nintu se lamentait (encore)

73.  CAD · iii, p. 203; AHw iii, p. 1260-1261.
74.   Xuan Huong Thi Pham, 1999, p. 29.

l’appel des hommes au secours : sans que j’y pusse rien, ma progéniture est
devenue comme des mouches abattues ! Comment rester encore ici, mes cris
étouffés, dans cet habitacle en deuil. »
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quand elle consuma son désir (de pleurer). Les dieux pleuraient avec
elle sur le pays » (Atra-Has¥s III iv 10-15, trad. de l’auteur75).

Deux expressions akkadiennes utilisées pour décrire le boule-
versement affectif de Nintu/Mami retiendront notre attention : la
première libba nuppu‰u « soulager (nuppu‰u76) le cœur (libba) » (ou
littéralement, « laisser respirer son cœur »), et la seconde (peut-être
la plus complexe), traduite par « consumer son désir (de pleurer) »77.
Le verbe akkadien employé dans cette expression est celui que l’on
peut traduire par « brûler » sarÇpu, avec, ici, le substantif lalû pourvu
du pronom suffixe possessif. Ce terme lalû78 désigne quelque chose
d’abondant, plein de charmes, fait de richesses, de joie et de santé,
inhérent à la personne ; il apparaît comme extrêmement positif79.
Or le contexte est sans aucun doute négatif : l’expression puissante
vient clore le discours dans lequel la déesse exprimait son affliction
et les raisons de son chagrin.

Une lecture d’un passage du chant XXIV de l’Iliade peut aider à
comprendre cette expression akkadienne « brûler son lalû ». En

75.  a-mu-ur-ma e-li-‰i-na ab-ki ú-qá-at-ti di-im-ma-ti i-na se-ri-‰i-in ib-
ki-i-ma li-ib-ba-‰a ú-na-ap-pí-i‰ ú-na-ab-ba dnin-tu la-la-‰a is-ru-up i-lu it-ti-
‰a ib-ku-ú a-na ma-tim (Lambert-Millard, 1999, p. 96) ; traduction Bottéro-
Kramer, 1989, p. 552 : « “En les voyant, je versais des larmes : maintenant j’ai
fini de me lamenter sur eux !” D’avoir pleuré lui apaisa le cœur ! Ainsi Nintu
gémissait-elle, exhalant (?) son émoi (?), et les dieux avec elle, déploraient la
terre. »

76.  CAD N i, p. 289-290, sens 4 : « to let respire, to make feel easy » ;
AHw ii, p. 736, D 3) « aufatmen lassen ».

77.  Pour la littérature concernant ce terme on peut se reporter à Margaret
Jaques, Le vocabulaire des sentiments dans les textes sumériens, recherche sur
le lexique sumérien et akkadien, Alter Orient und Altes Testament (A.O.A.T.)
332, Ugarit-Verlag, Münster, 2006, p. 265-266. Il s’agirait d’un « composé
rarement attesté et dont le sens positif ou négatif est difficile à préciser. D’après
les contextes, il s’agirait d’une métaphore pour exprimer des sentiments
“passionnés”, “excessifs”. »

78.  AHw i, p. 530, c.a.d. l, p. 49. Pour d’autres exemples, voir CAD L,
p. 51, sens 4 : « pleasant appearance, charms (of a woman or a man), luxury
objects, sumptuous decoration, abundant vegetation ».

79.  Margaret Jaques, 2006, p. 265-266 ; voir le parallèle dans un texte de
propagande royale Tukulti-Ninurta I (A) iv 28’ (cité par C.A.D.L., p. 49) :
« Dans la bataille (littéralement “qui brûle ton désir/besoin”) que tu as tant désirée,
libère ton cœur (littéralement “fais respirer”) ! ».

.
.

.
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écoutant Priam venu réclamer le corps de son fils Hector, Achille
« satisfait son désir/besoin » de pleurer sur son père :

« Il dit, et chez Achille il fait naître un désir de pleurer sur son père.
Il prend la main du vieux et doucement l’écarte. Tous les deux se
souviennent : l’un pleure longuement sur Hector meurtrier, tapi aux
pieds d’Achille ; Achille cependant pleure sur son père, sur Patrocle aussi
par moments, et leurs plaintes s’élèvent à travers la demeure. Mais le
moment vient où le divin Achille a satisfait son besoin de sanglots ; le
désir en quitte son cœur et ses membres à la fois. Brusquement, de son
siège, il se lève, il prend la main du vieillard, il le met debout : il
s’apitoie sur ce front blanc, sur cette barbe blanche » (Iliade XXIV,
l. 507-51780).

L’emploi du verbe tÄrpw « rassasier, avoir la pleine jouissance
de » avec le terme ´meroV « désir/besoin »81, marque la fin des
sanglots suscités chez Achille par le discours de Priam. Achille, à
l’image de Nintu/Mami dans le Déluge, a « achevé sa lamentation »,
et s’est « rassasié de larmes ». C’est un besoin physique pour Achille
d’évacuer par les larmes sa tristesse loin de son corps et de sa pensée.
Le désir ayant quitté le cœur et le corps, s’ensuit un changement
d’attitude. Si pour Achille « laisser libre cours à ses larmes » est
positif et l’amène à un sentiment de pitié envers Priam, la situation
semble quelque peu différente pour la déesse mésopotamienne. Le
passage vient clore sa lamentation sur la disparition des hommes
qu’elle regrette amèrement ; elle pleure, tant et si bien qu’elle entre
dans un autre état affectif, se souciant essentiellement de sa survie,

80.  Traduction de Paul Mazon, Paris, Les Belles-Lettres, 1938 (1994,
9e éd.) ; Nicholas Richardson, The Iliad: a Commentary, Volume VI Books 21-24,
Cambridge University Press, Cambridge, 1993, p. 328 : « in Homer it is quite
natural for the desire of tears to be seen as something physical, which affects
the body as a whole » ; voir Colin W. Macleod éd., Homer, Iliad Book XXVI,
Cambridge University Press, London, 1982, p. 130-131 (ligne 514) : « Desire
– like the qum∫j itself, the vehicle of the emotions – is spread through the body
(gußwn), but it belongs particularly to the prcpideV as the seat of intelligence ».

81.  Sous la forme tetcrpeto (Henri George Liddell, Robert Scott, Greek-
English Lexicon, Clarendon Press, Oxford, 1996 (9e édition), p. 1777) ; voir
article « ´meroV », dans : Michael Meier-Brügger, Eva-Maria Voigt (éds.), Lexikon
des Frühgriechischen Epos, Band 2, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen,
1991, p. 1194 : « B. desire, as an irresistible impulse which strives for and (most
of the time) accomplishes immediate satisf. (…) Satisf. expr. by aor. tÄrpwmai :
´meroV ëg∫∑iè ».



220 ANNE-CAROLINE RENDU

comme les dieux qui l’accompagnent. Il convient peut-être de cher-
cher une traduction de l’expression akkadienne « brûler/consumer
son lalû » dans la notion de désir. Du latin desiderare « cesser de
contempler », le « désir » exprime aussi le sens de « constater
l’absence », puis « tendre vers quelque chose qu’on n’a pas et qu’on
considère comme bon pour soi82 ». Le terme « désir » désigne une
aspiration et un souhait. Dans son emploi absolu, le désir renvoie à
l’appétit sexuel (ce sens est aussi une valeur que prend l’akkadien
lalû dans un dialogue amoureux83). Les larmes et lamentations de
Nintu/Mami sont aussi pour elle comme une « nécessité »84. Il
s’agit donc d’un désir/besoin lalû que l’individu « brûle » jusqu’à
épuisement ou « consume », et ainsi « satisfait ». À la fois positif et
négatif, lalû a souvent été traduit dans ce passage d’Atra-Has¥s, par
« émotion »85. L’emploi du verbe sarÇpu indique la violence de
l’émotion qui anime la déesse86. De la même façon que le désir
quittait le cœur et le corps d’Achille, Nintu/Mami libère son cœur
et le soulage par ses larmes. Elle a tant pleuré que tout son « désir »
(au sens lalû « force vitale », « besoin ») s’est échappé. L’émotion
est tarie ; résignée et affamée, elle erre avec les autres dieux, en quête
de nourriture.

82.  Michel Blay (éd.), Grand dictionnaire de la philosophie, Paris,
Larousse, CNRS, 2003, p. 266-271.

83.  Yale Oriental Series (YOS) XI 24, l. 24: « Sur moi brûle ton désir ! ».
84.  « Ce sans la satisfaction de quoi la vie ou la survie de l’individu est

menacée. […] À la différence du désir dont la dimension psychologique est
essentielle, le besoin est d’abord lié aux nécessités organiques. En un sens
élargi, peut être appelé besoin tout ce qui est nécessaire à l’accomplissement
de l’essence de l’être humain » (Christian Godin, Dictionnaire de philosophie,
éd. du Temps, Paris, Fayard, 2004, p. 146-147).

85.  Michael P. Streck, « itta‰ab ibakki “weinend setzte er sich” : iparras
für die Vergangenheit in der akkadischen Epik, Orientalia Nova Series (Or.N.S.)
64, 1995, p. 33-91 et p. 47, n. 27 : « Ohne Unterlass klagte Nintu, laut äusserte
sich ihr Gefühl » ; Lambert-Millard, 1999, p. 97 : « Nintu wailed and spent
her emotion » ; Benjamin Foster, 2005, p. 251 : « She wept, giving vent to her
feelings; while Nintu wailed, her emotion was spent ».

86.  Ce même verbe est employé sous la forme adverbiale dans l’épopée
de Gilgame‰ lorsque le roi d’Uruk disait « se lamenter amèrement comme une
pleureuse » ; voir plus haut.

.
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CONCLUSION

Les scènes qui viennent d’être présentées mettent en valeur les
gestes et réactions intimes et individuelles suscités par la perte d’un
être cher dans la littérature mésopotamienne. Dieux, déesses et héros
ne sont pas exempts de ces vives réactions affectives. Intégrées
dans la narration du mythe, leurs descriptions mettent en scène des
êtres en proie à la plus vive affliction. La douleur est telle qu’ils en
viennent à s’arracher les cheveux et les vêtements (comme Gilgame‰),
à se lacérer le corps, le visage ou tout autre partie du corps (en
particulier pour les femmes comme Nin‰ubur et Ge‰tinanna). Agita-
tion, hurlement et silence deviennent des signes de deuil. L’émotion
devant la mort est si forte et brutale que l’individu en vient à exercer
la violence contre lui-même et à rejeter sa condition d’être civilisé ;
échevelé, sans vêtement, il se met volontairement en marge de la
société. Son affliction n’en devient pas moins visible et audible par
tous, aussi bien lorsqu’il revêt les habits caractéristiques de sa
nouvelle condition, que lorsqu’il exprime son chagrin par ses cris
ou au contraire par le silence le plus absolu.

Par ces gestes et réactions, la littérature mésopotamienne a su
décrire le bouleversement intérieur et ainsi représenter l’émotion
spontanée, individuelle et intime face à la mort d’un être cher*.
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