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Jacques Le Brun

RÉFÉRENCE

Sophie HOUDARD, Les Invasions mystiques. Spiritualités, hétérodoxies et censures au début de

l’époque moderne, Paris, Les Belles Lettres, 2008, 416 p., 21,5 cm, 35 €.

1 Le titre de ce livre est un clin d’œil à l’un des tomes de l’Histoire littéraire du sentiment

religieux en France de l’abbé Bremond qui s’intitule « L’invasion mystique » : alors que

Bremond posait l’unicité de l’invasion mystique venant du Carmel espagnol et gagnant

la  France  en  une  avancée  un  temps  irrésistible,  le  passage  au  pluriel  a  un  effet

démultiplicateur qui à la fois transforme la chronologie et multiplie les acteurs de ces

invasions. Invasions, sinon contradictoires du moins bien distinctes, de la mystique du

Nord  et  de  la  mystique  carmélitaine,  invasions,  réelles  ou  fantasmées,  de  l’au-delà

diabolique et de l’au-delà mystique, symptômes d’une même inquiétude et simultanéité

de la répression et de l’invasion (voir le livre fondamental de J. Orcibal, La Rencontre du

Carmel  thérésien  avec  les  mystiques  du  Nord,  Paris,  P.U.F.,  1959).  À  une  chronologie

conquérante (que Bremond lui-même, dans le tome XI de son Histoire littéraire, se verra

dans  l’obligation  de  nuancer  ou  de  contester)  est  substituée  la  constatation  que

l’antimysticisme  est  contemporain  des  invasions  mystiques  (et  peut-être  même

antérieur  à  elles)  comme  la  réaction  contre  la  multiplication  des  possessions

accompagne ce mouvement,  les  objections et  réactions étant  toutes  prêtes à y  être

opposées. Les thèmes traditionnels de l’antimysticisme et les références canoniques (la

bulle In agro dominico de 1329, ou l’édit de Tolède de 1525) déjà en place sont alors

réactivés,  publiés  de  nouveau,  mis  dans  l’espace  « public »,  contribuant  à  la
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constitution d’un « ensemble » objet de suspicion (Alumbrados, Rose-Croix, affaires de

la Brigittine de Lille et des Illuminés, etc.). On peut soutenir que l’« invasion » est une

« invasion défensive » (p. 28). Car une déviance est définie à l’avance, prête à donner

son nom à tout mouvement nouveau ; le fait n’est pas nouveau et sera encore attesté au

cours du XVIIe siècle : l’antijansénisme ne sera-t-il pas, si l’on suit certaines conclusions

du P. Ceyssens, antérieur au « jansénisme » proprement dit, l’antiquiétisme ne sera-t-il

pas  tout  prêt  avant  la  condamnation  des  « quiétistes » ?  L’esprit  profondément

juridique des hommes de ce temps, comme le livre de Sophie Houdard le montre en

mainte  page,  conduisait  à  chercher  des  précédents  à  toute  situation  nouvelle :

précédents  qui  fondent  l’autorisation,  précédents  justifiant  une  condamnation,  la

nouveauté apparaissant alors comme un signe de l’erreur et la novitas étant, autant que

la pertinacia, l’indice de l’hérésie, ou au moins de ce qui commence alors à être défini

comme l’hétérodoxie.

2 C’était une des grandes audaces, et des difficultés, de ce travail que de s’appliquer à des

mouvements non définissables selon la canonicité des théologies ou des philosophies,

mouvements inséparables de leurs modes de diffusion et d’expression, publications de

divers statut, littérature officielle ou clandestine, et se rejoignant paradoxalement dans

leur commune inscription sociale et culturelle. Relevons ces propos très éclairants de

Jean  Baruzi  qui,  en  1927,  soulignait  « les  liens  qui  font  se  rejoindre  illuminisme,

protestantisme, érasmisme et diverses modalités de la mystique ou de l’ascétique » ;

c’est la même « mystérieuse interpénétration de mouvements en apparence totalement

hétérogènes »  (cité  p. 50),  en  un  mot  des  mouvements  « impurs »  (au  sens  de :

mélangés). Cela confirme bien des hypothèses naguère présentées sur ce qu’on pourrait

appeler la dilution au XVIIe siècle de la notion canonique de l’hérésie et l’assomption de

la notion vague et diffuse de l’hétérodoxie (sur ce point, Bruno Neveu, L’Erreur et son

Juge. Remarques sur les censures doctrinales à l’époque moderne, Naples, Bibliopolis, 1993 ;

S. Elm,  E. Rebillard  et  A. Romano,  éd.,  Orthodoxie,  christianisme,  histoire,  Rome,  Ecole

française  de  Rome,  Paris,  de  Boccard,  2000).  Au  delà,  ou  en  deçà,  du  caractère

dogmatique de l’hérésie, l’hétérodoxie désigne l’instance subjective dans l’approche des

doctrines  et  des  pratiques  (ici  une écriture,  un style,  une littérature),  non pas  une

contestation radicale, mais un écart, et peut-être l’envers ou la contrepartie de ce qui

est instamment réclamé du fidèle à l’époque moderne, une adhésion en « conscience »

(allant  jusqu’à  la  signature  d’un  « formulaire »,  dans  le  cas  des  jansénistes  ou  des

piétistes)  à  des  vérités  et  la  conformité  à  un  langage  (vocabulaire,  style)  et  à  des

pratiques. L’hérésie, ou plutôt l’hétérodoxie, n’est-elle que dans le langage, comme le

laisseraient penser certains aspects des jugements d’Hersent sur Bérulle (p. 156 sqq.) ? Il

s’agit donc moins d’« un ordre mystico-libertin », comme il est écrit p. 160, il est vrai

avec  un  point  d’interrogation,  que  de  la  nécessité,  ou  du  conseil,  d’engager  une

indéfinissable subjectivité, indéfinissable sinon par les métaphores de l’« intérieur » ou

du « fond », ou par la notion, qui a subi au XVIIe siècle une considérable mutation, de la

« conscience ».  Cette  encore  incertaine  assomption  de  la  subjectivité  introduit

l’équivoque (voir p. 18) et le malentendu (p. 20), et découvre une « dissociation » (p. 22)

en l’homme du XVIIe siècle :  intérieur  et  extérieur,  fond du  cœur  et  manifestations,

conscience  et  pratique,  et  aussi  une  dissociation  dans le  langage  lui-même.  La

conséquence c’est que ces mélanges constituent « des formes indistinctes d’orthodoxie

et  d’hétérodoxie »  (p. 50),  mais  d’autant  plus  difficile  à  définir  et  à  analyser  par

l’historien.
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3 Une  autre  conséquence,  qui  est  aussi  une  des  causes  de  cette  situation,  c’est  une

mutation de ce  qu’on peut  appeler  l’adresse  de ces  mouvements  et  des  écrits  dans

lesquels  ils  s’expriment.  Dans  l’expression  comme  dans  la  répression  de  ces

mouvements  complexes  intervient  le  « public ».  Ce  livre  montre  bien  sous  quelles

formes se crée alors et comment intervient le « public » : constitution d’une littérature,

« publicité »  venant  de  la  « publication »  des  expériences  et  des  jugements,  comme

l’article du Mercure français actualisant en 1623 des condamnations vieilles d’un siècle

(p. 47 sqq.), rôle non seulement illustrateur mais polémique des œuvres littéraires : les

œuvres de J.-P. Camus, les traités du P. Garasse et d’autres ne sont pas des textes pour

les spécialistes de la théologie mais ils ont une importance capitale pour la diffusion des

idées et des expériences. Ce sera tout l’enjeu « social » des écrits du P. Surin et de ceux

qui en font, par la copie, par la diffusion puis par l’édition, la promotion.

4 La question du langage, ou des langages, mystiques sera ainsi au cœur de ces stratégies

et de ces débats. Nous retrouvons dans ces pages ce qui fut jadis la visée du travail de

Michel de Certeau sur Le Langage mystique (titre d’un livre annoncé dans L’Absent de

l’histoire, s.l., Mame, 1973, p. 4, et devenu La Fable mystique). Les contradictions intimes

des  mouvements  étudiés  ici  sont  pour  ainsi  dire  multipliées :  de  l’étranger  (langue

étrangère, milieux sociaux étrangers, l’importance de l’Espagne dans le Carmel et les

influences spirituelles espagnoles, italiennes, flamandes, etc.) et de l’étrange marquent

ces langages avec une « double exigence contradictoire »  (p. 102 à  propos de La Vie

admirable de sœur Marie de l’Incarnation par André Duval) : ce qui doit se dire (et avec

toutes  les  ressources  du  langage)  et  ce  qui  ne  peut  se  dire,  car  au  risque  de

l’« illuminisme » s’ajoute l’impossibilité foncière de dire l’indicible.

5 Or le caractère incertain de la mystique n’est pas sans rapport avec les difficultés du

langage mystique et avec le report sur le langage des apories de la doctrine, comme si le

langage était chargé à la fois de la tâche impossible de se substituer à la théorie et de

tous les risques de contestation ou au moins d’incertitude. Ce livre montre bien que la

mystique avait bien un,  ou même des langages qui, dans la première moitié du XVIIe

 siècle,  se  sont,  pour  diverses  raisons,  effondrés.  Il  met  bien en lumière  (p. 81  sqq.,

p. 165, etc.) l’un de ces langages, celui du néo-platonisme, philosophie et théologie, qui

a soutenu la mystique occidentale avec Plotin et Denys l’Aréopagite et qui se survit

même jusqu’à l’époque de Bossuet. Or ce langage s’est effondré avec la philosophie qui

le soutenait, Denys l’Aréopagite n’étant plus qu’une pseudo-autorité. Il en est de même

du langage alexandrin de Clément d’Alexandrie dont Fénelon ne pourra à la  fin du

siècle faire une autorité et qui deviendra aux yeux des protestants le signe de la dérive

platonicienne  du  catholicisme  (voir,  encore  solide,  W. Glawe,  Die  Hellenisierung  des

Christentums in der Geschichte der Theologie von Luther bis auf die Gegenwart, Berlin, 1912,

reprint Aalen, Scientia Verlag, 1973).

6 Non sans rapport avec cet effacement du langage néo-platonicien on peut souligner,

avec  plusieurs  pages  de  ce  livre,  l’éclipse  de  la  mystique  rhéno-flamande  dont

l’immense entreprise du jésuite Maximilien Sandæus (en particulier sa Theologia mystica

en 1627 et sa Pro Theologia mystica clavis en 1640) constitue une entreprise peut-être

désespérée, en tout cas anachronique, pour en sauver l’essentiel ; après l’acclimatation

de la mystique rhéno-flamande par les traductions latines au XVIe siècle, la constitution

d’un « vocabulaire » représente une entreprise de « traduction » et de « justification »,

construction savante d’une tradition autorisante avec définitions et exemples (p. 198

sqq.).  On  peut  relever  ici  un  exemple  caractéristique :  ce  que  ce  livre  expose  de
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l’« ébriété »  mystique à  partir  de l’entrée Ebrietas de  la  Clavis de  Sandæus.  Dans les

quatre colonnes de ce « vocabulaire » sont cités Ruysbroeck et Harphius pour illustrer

le sens « métaphorique » de l’ebrietas, mais ce qui importe à l’apologiste de la théologie

mystique c’est, à propos de cette notion, un « acte de langage » (p. 202‑205), et nous

sommes  frappés  de  constater  que  Sandæus  ne  fonde  pas  la  légitimité  du  langage

mystique sur celle d’un autre langage, « canonisé » celui-là, le langage de la Bible, car,

si le psaume XXXV, 9, est mille fois cité par les spirituels (« Inebriabuntur ab ubertate

domus tuæ et torrente voluptatis tuæ potabis eos »), la métaphore de l’ébriété est loin d’être

un hapax dans la Bible où on trouve 69 fois le verbe inebrio, le nom ebrietas, les adjectifs

ebriosus  et  ebrius.  Avec  cette  omission  de  la  référence  biblique  comme  possible

autorisation  d’un  langage,  tout  se  passe  comme  si  l’« im-pertinence »  du  langage

mystique était analogue à celle qui avait alors gagné le langage biblique. On peut dans

ces conditions se demander si un type de lecture du texte biblique (lecture spirituelle,

allégorique,  etc.)  et  un style n’étaient pas devenus caducs,  laissant la place,  comme

dans le cas des textes mystiques, à des lectures soit critiques et historiques, soit quasi

ethnographiques, soit purement morales. Cela pourrait éclairer, dans le cas de Surin et

plus tard dans celui de Mme Guyon le recours à la poésie et un certain type de lecture

des textes bibliques,  comme déjà d’autre façon le pratiquait  saint François de Sales

(p. 138).

7 En effet, il semble bien que ce qu’apporte ce livre culmine dans les pages consacrées à

Surin, car c’est avec lui (à la fois la personne et le sujet dont il montre l’émergence) et

avec  son  œuvre  (l’autobiographie  et  les  traités)  que  s’expriment  les  questions

fondamentales posées par ce livre, le rapport entre une expérience et une écriture. Il

s’agit là d’une autre question que celle du « langage » mystique (et de ses présupposés

philosophiques et théologiques) ; il nous paraît ainsi que c’est cette dualité entre deux

questions ou deux problèmes propres à l’époque moderne qui court tout au long de ce

livre : d’un côté, quel langage est, dans le monde moderne, capable d’exprimer ce que la

tradition  mystique  exprimait  dans  celui  d’une  philosophie  plus  ou  moins

néoplatonicienne ? d’un autre côté, quel écart entre une parole et une écriture rend

possible, et limite, l’expression et la transmission (la « publication ») d’une expérience,

tout en donnant lieu à une autre expérience, celle d’écrire ? Questions essentielles que

le cas de Surin, plus que tout autre, permet d’aborder. Chez Surin en effet l’expérience

intérieure et l’expérience de l’écriture ne coïncident pas et le passage du travail sur le

corps au travail sur l’intériorité du sujet (p. 266) est à mettre en rapport avec ce qui est

exprimé en cette même page comme « la phase ultérieure de l’écriture ».  Écrire,  en

rapport avec le langage comme l’actio est en rapport elle aussi avec un langage (voir la

page 252 sur l’abbé d’Aubignace), mobilise et constitue une forme d’expérience : c’est

sans doute par l’écriture seule, « véritable lieu d’expression des discours » (p. 266) que

s’invente une expérience de liberté du sujet dans celle de l’« écriture carcérale » (Surin

et Mme Guyon, chacun en sa prison, p. 276), son « auto-affirmation » (p. 281). Ne peut-

on estimer, comme il est écrit p. 287, que par cette expérience d’écriture « la certitude

impossible » devient « du pensable et du possible » ? « C’est dans cet espace d’écriture

où la parole se réfléchit que Surin fait l’expérience d’une parole distincte, secrète, dont

il est le siège à défaut d’en être le maître » (p. 292). Peut-être de « mimer » l’inspiration

divine (p. 297) se met en place une écriture du sujet qui fera plus tard l’économie de la

supposition de l’inspiration divine. Ces perspectives ne pouvaient être ouvertes que par

un travail qui, comme celui de Sophie Houdard sur le premier XVIIe siècle, unit avec la
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même  compétence  histoire  littéraire  et  histoire  de  la  pensée  et  de  l’expérience

religieuses.
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