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CHRYSTEL BERNAT

Ecole pratique des Hautes Etudes, Paris
(Laboratoire d’études sur les monothéismes, UMR 8584)

Une foi au secret?
Captivité, hommage a Dieu et
clandestinité protestante (1685-1791)

Cette enquéte explore, tout au long de la période de clandestinité du pro-
testantisme frangais, les arcanes de la résistance spirituelle d 'une commu-
nauté confessionnelle aux prises avec I’absolutisme et ’exigence d unité
religieuse du royaume. L’analyse porte sur les recours et les pratiques
de dissimulation utilisés par les calvinistes pour déjouer I'imposition du
dogme catholique. De cette foi contrainte au secret dont le Désert, né de
["oppression, dit en écho a la métaphore biblique I’épreuve et l'insoumis-
sion, I’on approchera le réle vivifiant et celui, complexe, du secret a la
lueur de pratiques cachées et de langages codés se heurtant a I'impératif
chrétien de confesser publiquement sa croyance.

Faith in Secret? Captivity, Homage to God and Protestant
Clandestineness (1685-1791)

This inquiry examines, over a long period of clandestineness for French
Protestantism, the mysteries of the spiritual resistance of a religious
community battling with the absolutism of the kingdom and its demand
for religious unity. The analysis deals with the appeals and the concealed
practices used by Calvinists to confound the Catholic dogma imposed on
them. The vivifying role of this faith that is forced to be silent — whose
Desert, born out of oppression, echoes the biblical metaphor in regards
to ordeal and insubordination — will be examined alongside the complex
role of secrecy through hidden practices and coded languages coming up
against the Christian requirement to confess one’s faith publicly.
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1l n’y a rien de caché qui ne doive étre découvert, ni de secret qui
ne doive étre connu.
Matthieu 10, 26

En publiant la vérité, nous nous recommandons a toute
conscience d’homme devant Dieu.
2 Corinthiens 4, 2

Je ferai cela en présence de tout Israél et a la face du soleil.
2 Samuel 12, 12

Point culminant symbolique de la politique d’asphyxie du protes-
tantisme, amorcée dés 1656 par le régime louis-quatorzien, 1’édit
de Fontainebleau entérine, a 1’automne 1685, la proscription des
calvinistes en proclamant I’interdiction de ’exercice public de la
Religion Prétendue Réformée. Seuil législatif de 1’exclusivisme
catholique, la Révocation de 1’édit de Nantes ne constitue pas
le point d’orgue de la législation antiprotestante — plusieurs lois
oppressives draconiennes lui succédent — mais confirme I’éviction
des huguenots pour plus d’un siecle. Il s’agit d’effacer la mémoire
de la « fausse religion » et toutes traces du pluralisme confession-
nel. Dans les faits, la chronologie est plus subtile. Pour nombre
de protestants, arréts et ordonnances préalables, missions bottées
et dragonnades encadrant les conversions forcées au catholicisme
ont ouvert les voies de la dissimulation dés 1679. De méme, 1’adop-
tion par I’Assemblée nationale constituante, le 26 aott 1789, de
I’article X de la Déclaration des Droits de ’Homme, accordant la
liberté de conscience, ne met pas un terme définitif a la clandes-
tinité. La liberté de culte n’est obtenue que le 3 septembre 1791.
Plusieurs éclipses ont lieu jusqu’a la loi du 8 avril 1802 qui, par
les Articles Organiques, scelle le statut juridique des Eglises réfor-
mées'. Cependant, les deux dates signalent la phase aigué de ce

1. La liberté de culte prononcée en 1791, réaffirmée par la loi du 21 février
1795, patit de plusieurs périodes de tensions religieuses. Ces éclipses liberticides
proceédent d’interdits ponctuels (Convention nationale défendant I’exercice de tout
culte religieux ; Terreur imposant la fermeture des maisons d’oraison) et de la réac-
tivation cyclique des clivages confessionnels durant la période révolutionnaire
(bagarres sanglantes de Montauban et de Nimes ; camps de Jales en 1790 ; insurrec-
tion avortée des royalistes cévenols en 1791 ; mouvements contre-révolutionnaires
des catholiques du Languedoc en 1791-1793 ; Terreur blanche du Midi en 1793-
1794).
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régime d’exclusion®. De fait, 1685 met la religion calviniste a
I’interdit et relégue sa communauté dans la clandestinité, 1791
marque sa réintégration — 1’'usage de la dissimulation apparaissant
par la suite davantage intermittent.

De¢s lors, le recours au secret en milieu protestant semble inhé-
rent a I’histoire du calvinisme frangais du xvim® siécle qui croise
I’histoire d’une destitution et d’une répudiation. D’emblée, pour-
tant, plusieurs nuances s’imposent du fait de la multiplicité des
modes de résistance qui, loin d’emprunter uniquement au double
jeu, passent ponctuellement par la résistance ouverte au processus
d’éradication du protestantisme®. L’usage méme du secret n’est pas
sans recouvrir une quéte inlassable de reconnaissance publique®.
Sa pratique demeure complexe. Sans compter qu’en ce long siccle,
la clandestinité et, partant, I’usage du secret sont d’intensité tres
inégale tant ils épousent les inflexions chronologiques des phases
d’accalmie et de recrudescence de I’oppression religieuse, tant ils
varient selon les provinces en fonction du zéle des autorités civiles,

2. L’Edit de Versailles, dit de Tolérance, du 17 novembre 1787, introduisit
une premicre bréche dans le régime de clandestinité en octroyant une existence
légale aux protestants. Néanmoins, tout en garantissant les droits de 1’état civil aux
sujets du royaume ne professant pas la religion catholique, 1’édit ne reconnaissait
pas la liberté de conscience. En 1787, la royauté maintenait la 1égislation d’obliga-
tion religieuse et I’exclusivité du culte public catholique. Sur le maintien jusqu’en
1789, les fondements de cette politique royale systématique d’obligation reli-
gieuse, et la 1égislation codifiant les contraintes catholiques, voir Michel Péronnet,
« Obligation catholique et monarchie francaise durant la période moderne », in
Les Rabaut, du Désert a la Révolution, Montpellier, Presses du Languedoc, 1988,
p. 41-67.

3. Ainsi par le biais des plaintes adressées au roi, a I’occasion de la révolte
pacifique du pasteur Claude Brousson (1683) et des mouvements protestants de
résistance spirituelle autour des prédicants du Midi (entre 1683 et 1700) — singu-
ligrement en 1683-1684 lors du soulévement du Camp de I’Eternel en Dauphiné et
Vivarais, en 1687-1689 a I’occasion de projets de rentrée & main armée des protes-
tants exilés, et en 1690-1692 autour de I’activité de la troupe du prédicant Frangois
Vivens —, lors de la révolte des réformés de Sancerre (1685) et des mouvements
réfractaires aux conversions (1681-1685), des remous intra-protestants autour des
modalités de résistance a 1’oppression élaborées par le pasteur Pierre Jurieu (1689),
lors de la prise d’armes camisarde en Bas-Languedoc (1702-1710), des révoltes
des protestants de Mougon (1719), de Breloux (1742) et de Moncoutant en Poitou
(1747), des mouvements d’opposition en Dauphiné, Languedoc et Poitou consécu-
tifs a ’intensification des contraintes religieuses et a la campagne de rebaptisation
au catholicisme (1750-1752).

4. Voir notamment Hubert Bost, « De la secte a I’Eglise. La quéte de légitimité
dans le protestantisme méridional au xvine® siécle », Rives nord-méditerranéennes,
10 (2002), p. 53-68.
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des velléités du clergé et de la ferveur des fideles — catholiques
et protestants. Ce recours ne peut étre tenu pour immuable, il évo-
lue au gré des vicissitudes et s’adapte au fil des impératifs que se
fixent les proscrits : impératifs de survie d’abord, puis de redresse-
ment, enfin de (ré)intégration. Si un bémol s’impose dans les trente
derniéres années de 1’exclusion légale du protestantisme — du fait
d’un relachement sporadique de la contrainte et d’une indulgence
plus ou moins tacite a I’égard de 1’exercice réformé —, le protestan-
tisme n’en demeure pas moins interdit et donc clandestin jusqu’a
la Révolution’. Ce dont témoignent en 1771 Iarrestation tardive
du pasteur Frangois Charmusy (dernier ministre martyr, surpris en
chaire et mort en détention) et, au printemps 1789, la condamna-
tion du pasteur Pierre Mordant®. Un phénoméne que souligne aussi,
trois jours a peine avant la Déclaration des Droits de I’Homme, le
discours de Rabaut Saint-Etienne qui, a 1’occasion de la discussion
de I’article X, rappelle que les lois répressives n’ont pas été abo-
lies et que les huguenots sont encore réduits a célébrer leur culte
« dans les déserts »’. Le Désert, c’est la I’expression singuliére
qui, empruntant a la culture biblique, symbolise le long siécle de
retranchement mais aussi de résistance active aux persécutions reli-
gieuses. Ultime référence, avant 1’obtention de la liberté de culte,
a un terme générique fondamental qui recouvre un ensemble de
pratiques clandestines imposées par I’oppression des consciences —
nous y reviendrons.

5. André Encrevé, « Désert », in Pierre Gisel (dir.), Encyclopédie du Protes-
tantisme, Paris, Genéve, PUF, Labor et Fides, 20062, p. 308.

6. Cas ambivalent mais significatif de libéralités toujours menacées a la veille
de la Révolution : ¢f. Frank Puaux, « Le dernier proces pour cause de religion
au xvii® siecle. Le pasteur P. Mordant et le Parlement de Rouen », Bulletin de la
Société de I’Histoire du Protestantisme Frangais [dorénavant BSHPF], 26 (1877),
p. 220-238 ; Amélie Lecoq, Du Désert au temple : itinéraire du pasteur cauchois
Pierre Mordant, de I’Ancien Régime a I’Empire, Mémoire de Master 2, EPHE,
2008, t. I, p. 55-59.

7. Hubert Bost, « Le Désert des huguenots : une poétique de 1’épreuve »,
Revue des Sciences Humaines, 258 (2000), p. 204. Si, pour certains réformés, la
tolérance se manifeste dés avant 1789 — tel que le proclame, en 1788, le discours
de Rabaut-Pomier : « autrefois nous étions forcés de dissimuler notre foi [...]
aujourd’hui nous pouvons la manifester sans crainte » —, 1’affirmation se situe a
mi-chemin entre ’expérience vécue (et déja la construction d’une mémoire de
la clandestinité) et la volonté politique d’encourager I’autorité royale a accéder
plus avant aux requétes séculaires des protestants. Je remercie Céline Borello
de m’avoir signalé ce document, publi¢ dans le BSHPF, 36 (1887), p. 596-604
[extrait cité, p. 599].
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Cependant, la clandestinité équivaut-elle a une pratique du
secret? Si elle ne contredit pas la résistance déclarée — nous I’avons
évoqué —, sa racine latine dit bien ce qui s’effectue « en secret »,
avec cette singularité¢ d’y adjoindre la dimension d’illicite. C’est
cette articulation de la dissimulation et de 1’illégal, du défendu, de
I’interdit qui nous importe au premier chef. Plus encore, le para-
doxe d’un usage du secret placé au service d’une valorisation de
la différence confessionnelle et d’une aspiration a une vie croyante
licite.

L’historiographie du protestantisme moderne s’est peu intéres-
sée a cet angle d’approche, a ce prisme spécifique du secret, qui
est lui-méme un mode de dissimulation®. Si le statut de clandes-
tinité demeure I’objet de nombreux travaux et jalonne la théma-
tique des Eglises sous la Croix, 1’analyse révéle I’absence d’une
¢tude systématique des pratiques cachées, soumises a discrétion,
relevant de la dissimulation ou de la simulation. Ainsi, une foule
d’exemples émaille les recherches sans pourtant avoir suscité de
synthése a I’exception de I’une des pratiques les plus embléma-
tiques de la résistance protestante que constituent les réunions de
priéres et les assemblées religieuses interdites’. Pourtant, I’éven-
tail de ce recours au secret et des stratégies transgressives dictées
par la répression est des plus larges. Il se déploie bien au-dela
des rassemblements nocturnes en une déclinaison d’attitudes et
de pratiques cultuelles et discursives qu’il reste a approcher. Cha-
cune d’elles filtre d’un corpus dépassant la source judiciaire et
pénale venue éventer le secret et déjouer la pratique clandestine :
correspondances privées, mémoires des proposants et des pasteurs
du Désert, actes et copies des arréts des synodes provinciaux et
nationaux, registres paroissiaux, lettres pastorales du royaume et
du Refuge, avis, instructions pour les exercices de piété, apolo-
gies, libelles, requétes donnent prise a ces pratiques dissimulées

8. Claude Giraud, Du secret. Contribution a une sociologie de I’autorité et
de ’engagement, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 50.

9. Theéme privilégié auquel s’ajoute celui de la littérature clandestine — plu-
sieurs travaux collectifs, consacrés aux processus d’élaboration, diffusion et circu-
lation des idées et des opuscules protestants interdits, ont été publiés dans La lettre
clandestine : Olivier Bloch, Censure et clandestinité aux xvi‘ et xviF siécles
Geneviéve Artigas-Menant, Antony McKenna (dir.), Anonymat et clandestinité
aux xvir© et xviir© siécles, Paris, PUPS, 2000; Id., Protestants, protestantisme et pen-
sée clandestine, Paris, PUPS, 2005.
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répondant d’un temps d’exclusion. Contrairement & ce que 1’on
pourrait croire, le sens profond de 1’usage du secret en milieu pro-
testant réside aussi dans une partie de ces témoignages délibéré-
ment publics.

Si le secret apparait comme un rouage essentiel des modalités de
maintien et d’existence du protestantisme, une distorsion s’impose
d’emblée entre recours au secret et nécessaire visibilité, entre dis-
simulation et revendication. Ce paradoxe, symptomatique d’une
double particularité du phénoméne, invite a interroger les seuils
informels et les frontiéres mouvantes du secret. Plus encore, il ques-
tionne la dichotomie sous-jacente entre vulnérabilité (qu’impose
la discrétion) et manifestation de force, entre pratique par essence
occulte et performativité démonstrative face a I’autorité. Dés lors,
faut-il considérer que le secret ne recele que doléances tacites et
attentes implicites ? En quoi sonusage etlesréclamations qu’il char-
rie sont autant d’exigences affichées et de requétes explicites ? Il
s’agit d’observer quelles pratiques clandestines sont utilisées pour
contourner I’interdit religieux, et comment [’usage de la dissimu-
lation s’articule a 1’impératif chrétien de confesser publiquement
sa croyance. Y aurait-il un bon et un mauvais usage du secret ?
Quelles polémiques souléve-t-il, au sein de quels litiges se loge-
t-i1? Du reste, le terme de foi au secret est-il adéquat? Pour
tenter de répondre, revenons a la notion centrale et polysémique
de Désert a laquelle est arrimé un ensemble de pratiques dissimu-
1ées.

LE DESERT HUGUENOT : POLYSEMIE D?UNE PIETE AU SECRET

Le terme, utilisé dés 1616 a I’occasion de la parution anonyme
des Tragiques d’ Agrippa d’ Aubigné et qui s’est impos¢ au tournant
des années 1680 avec Claude Brousson, renferme a la fois une réa-
lité pratique, une symbolique et une notion historique'’.

10. Marianne Carbonnier-Burkard, « Le Désert des protestants francais », Les
Cahiers protestants, 5 (1999), p. 27-33. Il ne s’agit pas de prétendre a une nouvelle
étude du Désert, notion déja abondamment travaillée, mais d’analyser, a partir
des spécificités dégagées par I’historiographie, son articulation avec la pratique
du secret.
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Temps et espaces, contraintes et épreuves
d’une croyance proscrite

Le Désert désigne d’abord une réalité oppressive et une situation
de clandestinité imposée a la fois par une interdiction et une obli-
gation religieuses (proscription du culte calviniste et imposition du
dogme catholique). Le Désert désigne encore une période séculaire
de persécutions!! et un espace de retrait autant qu’un théatre spi-
rituel — théatre sauvage établi dans les lieux retirés et solitaires,
dressé dans les garrigues, les clairiéres et les sous-bois, dans les car-
riéres, les cavernes ou I’antre des rochers. Si le Désert s’ancre prin-
cipalement en terre ferme, d’abord dans les provinces méridionales
(Cévennes, Vivarais, Dauphiné, Haut et Bas-Languedoc) avant de
gagner divers terroirs de la dorsale huguenote, d’autres Déserts,
plus éphémeres, s’improviseront dans les ports et sur les mers, au
mouillage ou au large des cotes. La sont les décors variables ou
se jouent, a I’abri de la soldatesque, des espions et des délateurs,
I’expression et la manifestation communautaire d’une croyance
proscrite par le pouvoir apreés le rasement des temples et 1’exil
forcé des pasteurs. Le Désert est ainsi le lieu de prédilection ou se
noue par et dans le secret la survie d’une piété bafouée au nom de
I’unité religieuse du royaume. Lieu d’épreuve sans cesse menacé
et exposé a la répression, il est le refuge de la foi poussée hors du
sanctuaire ou prédicants et pasteurs se cachent pour échapper aux
traques du pouvoir et maintenir la Parole. Comparé a 1’« Arche »
durant le Déluge, il est [’asile ou les fidéles, appelés a se réunir,
se retrouvent en assemblées clandestines pour prier Dieu et chan-
ter ses louanges'?. Ceci dit en substance que le secret n’équivaut
pas, ici du moins, au silence. En ce Désert huguenot résonnent
la lecture de la Bible, les prédications et les chants des psaumes.

11. L’on distingue généralement deux phases : le « Désert héroique » rele-
vant d’un temps de violences antiprotestantes intensives entre 1685 et 1760, et un
« second Désert » bénéficiant du lent processus d’apprentissage de la tolérance et
de moindres tribulations entre 1760 et 1787.

12. Assignation et représentation qui jalonnent toute la période du Désert :
Antoine Court, Sermon dans lequel on fait voir la nécessité de I’exercice public de
la Religion. Sur ces paroles de l’apétre saint Paul aux Hébreux, chap. X, v. 25 :
« ne quittons point nos mutuelles assemblées, comme quelques-uns ont de cou-
tume ». Prononcé par Antoine Court au Désert, chez D. L., 1718, p. 35; Biblio-
théque du protestantisme francais [BPF], ms 7172, piéce 38 : sermon de Rabaut
Saint-Etienne prononcé le 22 février 1776.
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Instructions, consolations et hommages a Dieu y font écho'®. De
méme, les assemblées clandestines, quoiqu’élaborées en secret
— réunies sur « I’avis de quelques personnes préposées a ce sujet
dans chaque paroisse », écrit Antoine Court —, ont vocation au
témoignage public interne, par I’exercice commun et une reconnais-
sance mutuelle de la dépendance a Dieu'®. Ici, I’usage du secret sert
paradoxalement une révélation. En retrait se déclarent les marques
publiques intra-confessionnelles d’une adoration.

Affiliations bibliques : I’assimilation aux épreuves
du peuple hébreu

Le Désert est aussi une symbolique et une attitude. Il est ce
qu’Hubert Bost a appelé une poétique : poétique en référence au
peuple hébreu qui, aprés sa sortie d’Egypte, erra quarante ans dans
le désert avant d’entrer en Terre promise. Plus qu’une filiation,
I’emprunt crée une véritable analogie avec le peuple d’Israél dont les
protestants pensent revivre, en un face-a-face avec Dieu, I’épreuve
imposée durant son exode. Il est en ce sens un support de symboles —
symbole de la contrainte et du chatiment d’une infidélité¢ mais aussi
de la révélation, de la providence, de la consolation, de 1’élection
divine — et jusqu’a une attitude qui emprunte, dans I’itinérance et
la clandestinité, a ’image christique'®. Le Désert n’est pas seule-
ment la manifestation de I’Eglise ramenée a sa quintessence, il est
encore /’incarnation tangible du peuple assemblé, et /’expérience
quotidienne d’une foi que les décors arides rapprochent des tri-
bulations de I’Eglise primitive'. Car c¢’est au secret que se dit la

13. Paul de Félice, Sermons protestants préchés en France de 1685 a 1795,
Paris, Fischbacher, 1885.

14. [Antoine Court], Apologie des Protestans du Royaume de France sur
leurs assemblées religieuses, Au Désert, 1745, p. 5, 10, 14, 16.

15. Si I’affiliation est multiple, le retrait de Jésus sur le mont des Oliviers
pour éviter de s’exposer aux poursuites du Sanhédrin et a I’accusation de sédi-
tion n’est pas sans analogie avec le Désert des réformés : il ne s’agit pas de se
soustraire & I’épreuve mais de préserver 1°établissement du régne de Dieu. A I’ins-
tar du Christ, les protestants useront de prudence pour ne pas compromettre son
ceuvre. Comme lui, ils pensent agencer, en un contexte de menace et depuis des
lieux écartés, I’avancement de son régne. Sur ’'usage du secret dans la Bible, voir
Charles Dardier, Pourquoi Jésus-Christ exigea-t-il souvent le secret, au sujet de
ses miracles et de son titre de Messie ?, Strasbourg, Impr. Schuler, 1843.

16. Sur cette symbolique, dont je reprends ici les principaux traits, voir 1’étude
fouillée de H. Bost, « Le Désert des huguenots : une poétique de 1’épreuve »,
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vraie Eglise et que se noue I’Alliance avec Dieu'’, ¢’est au Désert
— lui-méme espace de secret!® — que Dieu rassasie son peuple!”. Le
dehors devient le dedans et I’espace d’exclusion le théatre de la
Promesse, celle d’une délivrance a venir. Si secret il y a a se réunir
en assemblées et a gagner le Désert, il ne vise pas a cacher mais
plutot a préserver — un peuple, une fidélité, une espérance, fiit-ce
en des « lieux souterrains® ».

Foi en clandestinité, mouvement de résistance
et de redressement du peuple réformé

Cependant, sile Désert revét une symbolique (figurant les contours
d’un maquis spirituel) et une esthétique (dressant « un temple natu-
rel aux dimensions du Créateur?! »), I’entrée au Désert reléve d’un
acte de résistance : acte de résistance a la répression et a 1’abjura-
tion pour prévenir la chute?? — parfois de repentance et de réparation
apres ’apostasie —, le Désert signale un parti pris d’opposition au
processus de catholicisation forcée. En ce sens, il est un acte de
rupture face aux lois jugées iniques, une « dissidence clandestine
protestante a I’ intérieur du royaume? ». Le secret sert ici une protes-

art. cité. Sur I’identification avec I’Israél biblique, cf. également Paul Viallaneix,
« Peuple du Désert », BSHPF, 140 (1999), p. 297-303.

17. Solange Deyon cite ces vers éclairants d’Agrippa d’Aubigné extraits de
la Préface des Tragiques : « Si on te demande pourquoi/Ton front ne se vante de
moi,/Dis-leur que tu es un posthume/Desguisé, craintif et discret,/Que la vérité a
coutume/D’accoucher en un lieu secret » : Solange Deyon, « La résistance protes-
tante et la symbolique du Désert », Revue d’histoire moderne et contemporaine,
18 (1971), p. 241.

18. Jean Delorme, Au risque de la Parole, Paris, Seuil, 1991, p. 22.

19. Claude Brousson, La Manne mystique du Désert, ou sermons prononceés
en France dans les déserts et dans les cavernes durant les ténébres de la nuit
de affliction, les années 1689, 1690, 1691, 1692 et 1693, 3 vol., Amsterdam,
H. Desbordes, 1695.

20. A. Court, Sermon, op. cit., p. 35.

21. M. Carbonnier-Burkard, « Le Désert des protestants frangais », art. cité,
p- 32.

22. Contre la tentation d’abandonner Dieu, il est recommandé de rejoindre
I’« azile » des bois et les fentes des rochers a I’instar des anciens fid¢les dont parle
1’Ecriture : Pierre Encontre, Lettre de plusieurs reformés de France qui ont aban-
donné la cause de I’evangile. A ceux qui ont succombé sous la persecution, éd. par
Abric Encontre, Trois lettres du Refuge écrites de I’exil aux églises sous la croix
(1685), Paris, Grassart, 1877, p. 25.

23. M. Carbonnier-Burkard, « Le Désert des protestants frangais », art. cité,
p. 27.
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tation, une réclamation. Cadre de riposte a la contrainte religicuse
ou se ménagent les témoignages de loyauté envers le monarque®,
le Désert n’en demeure pas moins 1’affirmation de la primauté de
Dieu et d’une croyance sur la volonté du prince®. Il est le théatre
d’un refus de la domination des consciences, une tentative fervente
de les extirper des « fers®® ». Lieu théologique et cadre d’un appel au
redressement spirituel — initié autant par les fideles que valorisé par
le corps pastoral —, le Désert sert encore d’écrin a un programme
de restructuration ecclésiologique, disciplinaire, doctrinale. Protes-
tants et prédicants, bientot aidés de pasteurs du Désert formés a
partir de 1720 au séminaire clandestin de Lausanne, relévent une a
une leurs institutions : consistoires, colloques, synodes via un mou-
vement de restauration amorcé, le 21 aott 1715, dans une « carriére
abandonnée?” ». Au fil des décennies, le Désert devient le lieu de
réaffirmation — voire de refondation et de réactualisation — de 1’ortho-
doxie calvinienne bousculée, aprés I’exil massif des pasteurs au
Refuge, par les tendances millénaristes (mouvements prophétiques,
1680-1715/1730), les tentations radicales (prise d’arme camisarde,
1702-1705/1710) et une appropriation populaire de la Parole. Eten-
dard d’une fidélité a la foi réformée, le Désert est cette intrication
d’aspirations libertaires et d’engagements imposés par la clandesti-
nité. Il est ’espace de survivance que se taillent les réformés dans
un pays d’interdits, une trouée dans le tissu législatif oppressif. A
revers d’une inexistence juridique, il désigne le lieu d’une ténacité

24. Témoignages d’allégeance renforcés aprés le soulévement camisard :
Antoine Court, Mémoires pour servir a [’histoire et a la vie d’Antoine Court
(1695-1729), éd. Pauline Duley-Haour, Paris, 1995, p. 98, 106-108 ; BPF, Papiers
Court, ms n° 617 Q, p. 479-480.

25. Claude Brousson, Lettres et opuscules de feu Mr. Brousson, Utrecht,
Guillaume vande Water, 1701, p. 35, 192; A. Court, Mémoires, op. cit., p. 74-75,
105, 107; Abrégeé d’histoire apologétique ou Défense des réformés de France,
qui sert de réponse a I’Instruction pastorale sur la persévérance en la foi et fidé-
lité pour le souverain, de M. de Basnage datée du 19 avril 1719, éd. in A. Court,
Mémoires, op. cit., p. 129, 134-137.

26. Pierre Jurieu, Lettres pastorales adressées aux fidéles de France
qui gémissent sous la captivité de Babylon. Présentation par Robin Howells,
Hildesheim, Olms, 1988, lettre XIV (15 mars 1688), p. 108-109.

27. Les synodes du Désert. Actes et réglements des synodes nationaux et pro-
vinciaux tenus au Désert de France de I’an 1715 a I'an 1793, éd. par Edmond
Hugues, Paris, Fischbacher, 1885, t. I, p. XXI, LV. Voir aussi Yves Krumenacker,
« L’¢élaboration d’un “modéle protestant” : les synodes du Désert », Revue d’his-
toire moderne et contemporaine, 42 (1995), p. 46-70.
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confessionnelle — et d’une (re)naissance communautaire —condition-
née par le secret. Pourtant, I’association du Désert et de 1’histoire
de la restauration du protestantisme a celle « obscure d’une société
secréte » établie par Edmond Hugues est-elle fondée® ?

LA CLANDESTINITE AU QUOTIDIEN : USAGES DU SECRET

En ces temps d’interdit, tout n’est pas secret, tout ne se fait pas en
secret. La résistance et le vécu de la foi relévent parfois seulement
de la discrétion, de la prudence, de la dissimulation, du double jeu
qui consiste a donner des signes extérieurs de catholicité tout en pré-
servant sa croyancez". Néanmoins, en précipitant toute une commu-
nauté dans la clandestinité, la persécution ouverte qu’entérine la
Révocation — renforcée par la Déclaration du 13 décembre 1698 qui
valorise 1’application rigoureuse des prescriptions, puis par celle
du 14 mai 1724 tenue par le clergé pour « monument précieux »
de D’attachement du roi au catholicisme® —, impose aux réformés
de recourir quotidiennement a des pratiques dérobées, cachées a
I’autorité, pour a la fois se soustraire aux obligations religieuses
catholiques (enseignement, messe, sacrements) et préserver 1’exer-
cice du culte protestant.

Enjeux de la confidentialité face a I’interdit

La confidentialité reléve bien souvent de I’impératif. Un secret
éventé ou mal préservé mene, selon la gravité de la transgression,
de I’amende a la potence : une assemblée illicite découverte conduit
les femmes en prison, les hommes aux galéres, le prédicant ou le
pasteur a I’échafaud, ses biens confisqués, sa maison rasée, et les
villages alentour au pillage ou au logement de la soldatesque. En
ce long siecle, la mort menace auteurs et assistants des réunions
de priéres secrétes et les candidats a I’exil’’. Amende honorable

28. Les synodes du Désert, op. cit., t. 1, p. XLIIL.

29. Elisabeth Labrousse, « Diversité des formes de la résistance huguenote
a I’abjuration », in Id., Conscience et conviction. Etudes sur le xvirt siécle, Paris-
Oxford, Universitas-Voltaire Foundation, 1996, p. 248-258.

30. M. Péronnet, « Obligation catholique et monarchie frangaise », art. cité,
p. 61.

31. Bibliothéque de Genéve [BGE], Ms Court n° 17 B : Relation des princi-
paux faits qui sont arrives dans cette province du Dauphiné au sujet de la Reli-
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ou amende pécuniaire exorbitante (individuelle ou collective), ban-
nissement temporel ou perpétuel (de la généralité ou du royaume),
enfermement au couvent et dans les séminaires, mort civile, déporta-
tion, exécution sont autant de menaces qui pésent sur les infractions
clandestines®?, autant de sentences que 1’usage du secret cherche a
détourner. Malgré I’extréme variabilité des situations et donc des
pratiques selon les périodes, malgré la prévalence des impératifs
que se fixent les proscrits (du « secret » au moindre « éclat », de la
circonspection au témoignage public)®, la prudence est de rigueur.
Il faut pourtant insister sur ces fluctuations qui déterminent pour
beaucoup la pratique du secret. Pratique relachée lors des phases
d’accalmie de la répression — nettement ressenties en temps de
guerres extérieures qui détournent la menace —, et plus soutenue
lors des phases de paix, propices a une réactivation de la législation
oppressive™. Pratiques disparates aussi selon les provinces (souvent
de la montagne au piémont, parfois d’une vallée, d’une place et d’un

gion Protestante depuis la cassassion de I’Edit de Nantes, °169-170, 172; Jean
Cavalier, Mémoires sur la guerre des Camisards, éd. Frank Puaux, Paris, Payot,
1987, p. 34, 39, 44 et n. 1, p. 44; A. Court, Mémoires, op. cit., p. 89-90, 117;
Louis-Marie de Meschinet de Richemond, L ’Eglise sous la Croix. Les protestants
rochelais depuis la révocation de I ’édit de Nantes jusqu’au Concordat, 1685-1802,
Saintes, Impr. de Lassus, 1865, p. 9.

32. Elie Benoist, Histoire de I’Edit de Nantes, 5 vol., Delft, A. Beman, 1693-
1695; C. Brousson, Lettres et opuscules, op. cit., lettres des 28 mars et 19 avril
1698, p. 317-318, 320; A. Court, Mémoires, op. cit., p. 31, 59, 65-66; BPF, ms
274 : Journal d’Etienne Durand, °5.

33. Cf les actes du synode des Cévennes du 21 aott 1715 (art. III) ; du synode
national du Vivarais du 16 mai 1726 (art. V); du synode national du Languedoc
du 18 au 18 aoit 1744 (art. X) : Les synodes du Désert, op. cit., t. 1,p. 2, 55, 190 et
p- XXXII-XXXIV; [A. Court], Apologie, op. cit., p. 5, 30-32.

34. Ces oscillations correspondent a des phases d’inflexion répressive liées a
des mesures moins rigoureuses (déclaration du 1°" février 1669) et a une applica-
tion moins stricte de la législation antiprotestante (1672-1679, 1715-1723, 1730-
1748), notamment du fait d’un relachement de 1’étau oppressif lors de la Régence
(1715-1723), des préoccupations extérieures ponctuelles (préparatifs de guerre
contre les Provinces-Unies en 1672 — répit trés inégal lors de la guerre de la Ligue
d’ Augsbourg (1688-1697) et de la guerre de Succession d’Espagne (1702-1714),
mais de nouveau manifeste a 1’occasion de la guerre de Sept Ans en 1756), puis
des manifestations récurrentes de tolérance de la différence religieuse (entre 1765
et 1787) malgré de fortes disparités selon les provinces et la ferveur des acteurs
locaux. Sur le ressenti de cette alternance parmi les pasteurs et les fidéles, ¢f. notam-
ment au terme de la guerre d’ Augsbourg : C. Brousson, Lettres et opuscules, op.
cit., p. 302, 313, 317; Id., Requestes envoyées au Roy de France par ses sujets
protestans au sujet de la nouvelle persécution qu’on exerce contre eux depuis la
paix générale, La Haye 1698 ; J. Cavalier, Mémoires, op. cit., p. 37, 41.
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quartier a I’autre encore dans les années 1760)*°, selon le bénéfice
aléatoire des considérations sociales, 1’attitude peu ou prou conci-
liante du bas clergé et des officiers royaux, la détermination des sub-
délégués d’intendants, la motivation des garnisons locales, I’audace
des réformés et les armes de riposte dont chacun dispose. Autant
de paramétres qui doivent étre pris en compte dans une approche
de I’'usage protestant du secret qui ne reléve pas d’une pratique uni-
forme et stable mais de comportements sans cesse adaptés a la plus
ou moins grande rigueur des temps et des adversaires.

Cependant, méme de polichinelle — face aux conversions feintes,
aux « assemblées secrétes® » réunies dans les campagnes et aux
« mariages bénis a la lune®’ », au « petit commerce de lettres™ »,
au redressement des écoles et a I’'usage de locaux servant de lieux
de culte —, le secret est encore observé tard dans le siécle. A quelles
fins ? Celles d’échapper a la sanction, de se préserver des officiers
z€lés, de ménager les velléités des catholiques les plus intransi-
geants et de garder la confiance des plus permissifs, de ne pas heur-
ter de front I’autorité du souverain et de ne pas compromettre les
libéralités progressivement acquises®®. D’apparence futile, le secret
de polichinelle a un double rdle : t€émoigner sans provoquer, tolérer
sans avoir a cautionner. Avant cela, il demeure souvent incontour-
nable, plein et entier. Son usage n’est pas qu’un moyen. Il devient

35. Extréme variabilité qu’illustre de maniére exemplaire la correspondance
de Simon Lombard (1739-1818) avec ses compagnons proposants du Languedoc :
Charles Dardier, La vie des étudiants au Désert d’apres la correspondance de
l’'un d’eux, Simon Lombard (1756-1763), Genéve, Impr. Schira, 1893, ¢f. particu-
liérement p. 23, 31, 38-39, 46, 47-49, 55-57, 73-75. On retrouve des nuances sem-
blables en 1767 a La Rochelle, en Saintonge et en Poitou : lettre du 22 décembre
1767 a un protestant d’Hambourg citée in L.-M. de Meschinet de Richemond,
L ’Eglise sous la Croix, op. cit., p. 20-21.

36. Tel que le releve Mgr Le Camus, évéque de Grenoble, in Les synodes du
Désert, op. cit., t. 1, p. VII-VIIL

37. Daniel Benoit, L ’Eglise sous la croix, étude historique, Toulouse, Société
des Livres religieux, 1882, p. 252.

38. C. Brousson, Lettres et opuscules, op. cit., p. 56.

39. Tendance qui filtre entre autres de la correspondance de Malesherbes avec
I’intendant Reverseaux de La Rochelle en 1776 citée in L.-M. de Meschinet de
Richemond, L Eglise sous la Croix, op. cit., p.22; de celle du pasteur Francois
Gobinaud avec Paul Rabaut en 1785 citée in Théodore Maillard, Les Eglises réfor-
mées poitevines sous la croix : ['enseignement de la jeunesse chez les réformés du
xvi€ au xvir siecles, s.1. 1926, p. 20; de la lettre de Paul Rabaut a Lombard et aux
anciens du consistoire d’Uzes, 3 avril 1778 citée in Ch. Dardier, La vie des étu-
diants au Désert, op. cit., p. 95-96.
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une modalité d’existence étroitement liée & la clandestinité. Si le
Désert fait figure de structure secréte du protestantisme, 1’usage
du secret ne vaut pas uniquement pour les rassemblements pieux
mais accompagne la vie de proscrits des fideles et des prédicateurs.
Pratique implicite ou objet de recommandation et de réglementa-
tion, il structure les modes de survie et de redressement : procédés
de communication et processus de réorganisation (maintien de la
Parole, enseignement et encadrement de la prédication, relévement
des églises, rétablissement de la discipline et restructuration des
fonctions pastorale et synodale).

Modes et pratiques du secret : les échappées a ’oppression

Le secret apparait au centre de la pastorale de substitution qui
rapidement s’érige face a I’interdit. Il réside au cceur des pratiques
cultuelles car c’est a 1I’écart que se maintiennent d’abord le caté-
chisme et la priére (entretenus & mots couverts au foyer, en famille
ou entre voisins)*’; c’est a I’abri des regards que se déroule le culte
assisté de sentinelles et se redéfinit une discipline élaborée dans des
maisons d’emprunt. C’est encore en retrait — au Désert, dans les
chapelles des ambassades des nations protestantes, sur les navires
battant pavillon hollandais, dans les places étrangeres situées aux
abords des frontiéres du royaume — que se renouvellent rites et
liturgie (célébration de la Céne, administration des baptémes, béné-
diction des mariages). Avant de s’adresser au pouvoir, c’est en
petit groupe que se partage une piété illicite : prieres au creux des
ravins aussi bien que dans les clédes, les granges et les corps de
fermes isolés, au fond des cours, dans les arriére-boutiques et les
remises, a fond de cale ou sur les pontons des bateaux éloignés
du rivage. De méme, c’est en secret que se dressent en Provence,
Béarn, Guyenne, Saintonge, Normandie ou Picardie des embryons
d’Eglises dans des maisons particuliéres*'. Au coeur des compor-

40. Parailleurs, s’il est formellement interdit aux femmes de précher, le synode
provincial du Vivarais du 26 juillet 1721 (art. XVIII) valorise leur instruction
itinérante et discréte de la jeunesse « de maison en maison » : Les synodes du
Désert, op. cit., t. 1, p. 27.

41. Cf. notamment Fernand Bessiére, Le Mariage des Protestants au Désert
de France au xviir siecle, Cahors, Impr. Coueslant, 1899, p. 10, 12-13; L.-M. de
Meschinet de Richemond, L ’Eglise sous la Croix, op. cit., p. 12-13, 16, 23; Les
synodes du Désert, op. cit., t. 1, p. XV, XLVII-XLVIIL.
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tements, il réside dans le repli secret des consciences, dans les
silences obtus et le refus de révéler les informations connues*,
dans le crachat discret de 1’hostie a 1’église pour éviter la commu-
nion papiste®’, dans les morts cachées pour éviter 1’extréme-
onction catholique, dans les enterrements clandestins (au sein des
domaines, dans les caves ou les jardins) pour soustraire les corps
a la voirie, dans les récupérations nocturnes au gibet des cadavres
pour leur assurer une sépulture. Billets de priéres désormais frag-
mentés, feuillets de 1’ancienne discipline ou de la Bible et bribes
de sermons segmentés, copie des décisions des synodes minutieuse-
ment pliées, dissimulées dans les doublures des vestons ou sous la
coiffe, petits livres interdits enveloppés dans les mouchoirs accom-
pagnent cette geste de I’ombre**. Le secret jalonne aussi les pra-
tiques textuelles : énoncés testamentaires codés et lapidaires pour
contourner les exigences catholiques par 1’usage de formulations
choisies ou d’imprécisions volontaires pour éviter I’invocation des
saints, de la Vierge et I’arsenal des références catholiques®. Il se lit
encore a rebours de résistances plus ténues, en filigrane de procé-
dés langagiers évitant toute allégeance a 1’Eglise catholique : stra-
tagémes plus ou moins discrets prégnants dans les déclinaisons
d’identité évasives mais limpides qui, face au pouvoir, tentent de
déjouer I’appartenance au catholicisme (prédicants se disant « de
la religion de Dieu », prophétes voulant étre « de la meilleure reli-
gion »)*. Terrés dans les maisons ou errants dans les bois pour évi-
ter la messe*’, les réformés multiplient les caches a I’intention de
« ceux qui pour la foi errent dans les déserts » : mise a disposition
confidentielle de locaux pour servir aux exercices de piété, aux

42. BGE, Ms Court n° 17 B : Memoires de Genouillac, f°43/p. 23 (menace
contre les « muet[s] volontaire[s] »).

43. BPF, Papiers Court, ms 617 B : Mémoire de Gaubert, £°735-736. D’autres,
se sacrifiant, communient plusieurs fois sous différents noms pour masquer leurs
coreligionnaires : BPF, ms 274 : Journal d’Etienne Durand, £°5.

44. Mémoires de Bonbonnoux chef camisard et pasteur du Désert, éd. Jules
Vielles, En Cévennes, 1883, p. 111.

45. Gabriel Audisio, « La résistance passive des huguenots au xvii® siécle :
le Désert », in Id. (dir.), Religion et exclusion, xi-xvirs., Aix-en-Provence, PUP,
2001, p. 139.

46. Emmanuelle Carpuat, Le Vin du malheur et le feu de la langue. Les pro-
ces de prophétisme dans l'intendance de Montpellier 1685-1715, mémoire de mai-
trise, Toulouse, 2003, p. 143-145.

47. BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoire de Jean-Paul Ebruy, £°122.
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réunions des consistoires et des synodes, aménagement de retraites
secrétes dans des caves ou des greniers a foin, dissimulées dans
des tonneaux enfouis, dressées dans des monceaux de pierres ou
des trous de murailles*®. A 1’abri des regards, ils assurent la sécurité
et les déplacements clandestins des précheurs (fideles délogeant
les prédicants d’une maison pour les conduire dans d’autres gites
en cas de danger; auditeurs anonymes les abordant pour les orien-
ter le temps d’une course ; hommes de confiance les guidant dans
les bois ou les faubourgs)*. Les mémoires des prédicants Roche
et Fauché, Martel et Lavérune, lui-méme compagnon de Vivens,
Brousson, Rouviére et Teissier, ceux de Court, Bonbonnoux ou
Lombard évoquent ces itinérances secondées, ces concours secrets
de « gens assurés » favorisant les liaisons épistolaires, avertissant
de la proximité des détachements royaux, relayant auprés des
fideles 1’heure et 1’endroit du service religieux, se chargeant de la
sécurité des assemblées™.

Le secret pour réglement : recommandations
et usages des prédicateurs

La répression et la clandestinité obligent les réformés a repen-
ser la facon et les moyens d’exprimer leur foi, de faire vivre leurs
communautés, d’organiser leurs Eglises. Pour échapper aux déla-
tions et aux poursuites, prédicants, proposants, pasteurs, instructeurs
et régents recourent au secret et en agencent 1’'usage. En matiére de
foi, il sera invariablement considéré comme un pis-aller. Le fait d’y
recourir, associé¢ a la contrainte et conditionné par la persécution
— mais strictement limité nous le verrons —, transparait néanmoins
des toutes premiéres recommandations adressées aux fidéles, appe-
1és & maintenir le culte en des endroits retirés :

Si durant le jour tous les fideles ne peuvent pas s’assembler, il faut
que le chef de famille fasse avec sa famille deux exercices de piété [...]

& qu’il regoive autant de fréres qu’il pourra [...]. Mais autant qu’il se
peut, il faut que tous les fidéles s’assemblent; il faut qu’ils le fassent

48. Mémoires de Bonbonnoux, op. cit., p. 7, 88-89, 90-94, 99.

49. Ch. Dardier, La Vie des étudiants au Désert, op. cit., p. 37, 48-49.

50. Cf Ibid., p. 31, 36-37, 73-75; BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoires de
M. Fauche, £°6/p. 4v° et £°8/p. 5v°; Mémoires de Jean Martel du Dauphiné, £°63-
78/p. 33-40; Mémoire de Lavérune dit Gavanon, £°95/p. 49.
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de nuit, s’ils ne peuvent pas le jour, dans les caves, ou a la campagne,
s’ils ne peuvent pas ailleurs®'.

Pierre Jurieu appelle en 1687 au secret des cceurs : « quand vous
ne pourrés vous assembler pour prier Dieu avec vos freres, vous
avés vos cabinets dont vous pouvés faire des temples, & vos cceurs
dont vous ferés des sanctuaires & des autels ». Invitant les réformés
de France a se retirer des lieux ou régne la persécution, le pasteur
de Rotterdam les conjure en 1688 de résister « par des assemblées
publiques ou particuliéres; cachées si vous ne pouvez faire autre-
ment » et leur fixe comme devoir de maintenir les réunions « dans
les maisons, dans les mazures, dans les bois & partout ot vous pour-
rez>? ». Quant au pasteur Pierre Encontre, réfugié en Hollande, il
exhorte les fideles a conserver précieusement leurs livres de dévo-
tion et de controverse — « sauvez les en les cachant et les derrobant
a I’inquisition de vos persecuteurs®® » —, tout en les appelant & main-
tenir 1’union, fiit-ce en secret :

Ayez soin dentretenir des correspondances entre vous, connaissez-
vous les uns les autres a s¢avoir tous ceux qui ayment verite a dessein
de ne 1’abandonner jamais; si vous pouvez dans quelque temps vous

assembler secretement la nuit dans des lieux retirez de vos maisons
faites le pour y lire la parole de Dieu [...] surtout pour prier™*.

Utilisé d’emblée par les pasteurs du Désert, le secret innerve
la réglementation synodale. Dés 1715, les synodes décident de
convoquer les assemblées « avec toute la prudence et le secret pos-
sibles® ». Cet impératif de prudence et de slreté recourant a la
confidentialité autant qu’a 1’anonymat structure toute la réorgani-
sation spirituelle, disciplinaire et ecclésiale. Selon les provinces,
I’exigence formelle de 1’usage du secret apparait jusqu’en sep-
tembre 17613, La plupart des décisions visent a préserver le secret

51. Instruction pour les exercices de piété des Eglises Réformées de France
qui sont sous la croix in C. Brousson, Lettres et opuscules, op. cit., p. 219-220.

52. P. Jurieu, Lettres pastorales, op. cit.: lettres XVIII (1 mai 1687),
p- 140 et XIV (15 mars 1688), p. 108, 110.

53. A nos freres quy gemissent sous la captivité de babylon. A quy nous sou-
haitons paix et miséricorde de la part de Dieu (25 octobre 1685), in P. Encontre,
Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 7.

54. Ibid., p. 8.

55. Synode du 21 aolt 1715 (art. IIl) : Les Synodes du Désert, op. cit., t. 1,
p- 2.
56. Singuliérement en Bordelais ou les assemblées se tenant dans la ville
exigent des précautions strictes (ibid., t. II, Appendice, p. 506) et a La Rochelle
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des initiatives : convocation des assemblées de huit jours en huit
jours et « peu [...] dans un méme endroit » pour éviter toute loca-
lisation, absence de signature des députés des synodes « crainte
que si les picces signées venaient a se perdre ou a tomber entre les
mains des ennemis, on ne [leur] fit [...] des affaires facheuses »,
convocation des réunions avec circonspection « pour ne donner
aucunes lumiéres ni porter aucun préjudice [aux assistants] »,
durée limitée du culte et placement obligatoire de sentinelles pour
éviter d’étre repéreé, silence imposé a tout fidele venant a €tre inter-
rogé par des particuliers sur les réunions de priére, dépdt « dans
un lieu de streté » des actes paroissiaux et des actes des synodes
nationaux. Toute liaison avec le troupeau passe par le filtre des
anciens, chargés d’avertir et d’éviter le déplacement inutile des
fidéles, les mouvements de foule et les transferts d’un mandement
a ’autre. Intermédiaires privilégiés de ces dispositions confiden-
tielles, les anciens doivent désigner les personnes et les familles
de confiance sur lesquelles adosser D’activité pastorale’’. Toute
contravention a la prudence peut valoir au téméraire — « indigne de
secours » — I’abandon des siens, et au pasteur la démission de sa
charge®®; tout dévoilement entraine sanction :

Pour ce qui regarde [...] la personne interrogée, se prenant bien
garde de ne rien dire des autres que les persécuteurs voudraient
rechercher, puisqu’un vrai fidéle, en méme temps qu’il doit étre véri-
table & sincere, doit garder un profond silence sur tout ce ou Dieu
n’est pas glorifié [...] & qui pourraient attirer des persécutions aux
autres membres de Jésus-Christ. Et si quelqu’un agissait d’une autre

ou la réglementation des Statuts des Comitants du 11 septembre 1761 requiert
(art. 47) que « tout Comitant promet[te] sur sa parole d’honneur de garder un secret
inviolable sur toutes les affaires qui seront traitées dans les assemblées et de n’en
donner aucune connaissance au gens du dehors » : ibid., t. I, p. 247.

57. Sur I’ensemble de ces dispositions liées a la pratique du secret, cf- les
synodes provinciaux du Dauphiné du 22 aoit 1716 et du Languedoc du 2 mars
1717 (art. additif V); synode provincial des Cévennes du 21 novembre 1718
(complément Ms Court n° 46) et du 20 septembre 1720 (art. II); synodes provin-
ciaux du Vivarais du 26 juillet 1721 (art. IV et XVI) et du 21 juin 1725 (art. XI,
XXI et XXII); synode national du Vivarais du 16 mai 1726 (art. V, VI, IX, XI);
synode national des Cévennes des 11-18 septembre 1748 : ibid., t. 1, p. 6, 14, 19,
25, 26, 46, 48, 55-57, 273.

58. Synodes provinciaux du Dauphiné du 22 aoit 1716 et du Languedoc du
2 mars 1717 (art. additifs IIl et IV) : ibid., t. I, p. 6. Décision réitérée dans les actes
du synode provincial du Vivarais du 21 juin 1725 (art. XVIII) et du synode natio-
nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : ibid., t. 1, p. 47, 60.
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manicre, il sera regardé comme lache & apostat par égard a I’Eglise,
& comme traitre [...] & en cette qualité poursuivi par toutes voies
ecclésiastiques™.

Le secret est encore formellement prescrit — singulierement en
Guyenne — en décembre 1754 : « Il est enjoint a Messieurs les
anciens de garder un secret inviolable concernant les retraites du
pasteur; ceux qui le violent [...] seront censurés®. » De méme, il
exigeait que les « anciens garderont un secret inviolable sur tout
ce qui sera mis en délibération dans les tribunaux ecclésiastiques,
sous peine aux contrevenants d’étre déposés de leur charge pour
toujours®! ». Objet de trois articles spécifiques, le secret vaut, en
matiere de culte, pour I’ensemble de la communauté :

Reconnaissant qu’aprés le secours de Dieu le soutien des églises
oppressées est le secret, nous exhortons fortement les fidéles de le gar-

der inviolablement, concernant les assemblées, les personnes qui s’y

rendront, le lieu ou elles se tiendront, etc. ; ceux qui ne se conformeront

pas a ces avertissements seront poursuivis [...] et, méme exclus des
saintes assemblées®?.

11 apparait de nouveau en 1758 dans les délibérations du Colloque
de Saintonge recommandant « a toutes les églises un secret invio-
lable sur toutes les affaires » concernant les réformés®. Silence
et secret filtrent aussi des prescriptions ponctuelles, a ’instar de
celles du pasteur Pagon exigeant des membres du consistoire ame-
nés a s’assembler dans des maisons particulicres « le secret le plus
absolu » y compris envers leurs familles®*. Le secret ne se limite
pourtant pas aux assistants. Les directeurs de conscience en usent
pour eux-mémes.

59. Synode national du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : Les synodes du
Désert, op. cit., t. 1, p. 60.

60. Colloque du Bordelais du 17 décembre 1754 (art. 6) : Les synodes du
Désert, op. cit., t. 11, p. 47.

61. Ibid., (art. 25), t. 11, p. 49. Un avertissement avant sanction est notifi¢ en
avril 1756 : ibid., t. 11, p. 74.

62. Ibid., (art. 18), t. II, p. 48.

63. Colloque de Saintonge du 1°" et 2 décembre 1758 (art. 15) : ibid., t. 11,
p- 149.

64. L.-M. de Meschinet de Richemond, L Eglise sous la Croix, op. cit., p. 19
cite I’'une des mesures consignées dans un réglement de soixante-quatorze articles,
révisé au mois d’octobre 1761. Cf. aussi BPF, Coll. Fraissinet-Vielles ms n°® 8736,
chem. 5, témoignant de prédicants « exigeant des auditeurs le secret de ne se point
découvrir [sur les assemblées], de mourir plutdt ».
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De fait, sans étre rare ni singulier, 1’'usage du secret est poly-
morphe. Tout un ensemble de mesures préventives encadrent sa
pratique ordinaire. Précaution et confidentialit¢é — préalables ou
connexes — en forment les fronti¢res fluctuantes. La plupart des pré-
dicants font preuve de mobilité, se déplacent a la clarté de la lune
en privilégiant les chemins de traverse, usent de déguisements ou
changent fréquemment d’« équipage » et de lieu de retraite. Souhai-
tant le plus souvent garder I’anonymat, évitant de signer ou exigeant
de n’étre point nommés, ni d’exposer leurs hotes ou les destinataires
de leurs correspondances, ils usent de pseudonymes et de 1’adresse
du « Désert », modifient leurs postes restantes, se tiennent souvent
cachés jusqu’au soir dans leur gite avant d’entamer leurs marches
a « petits bruits® », dissociées de celles des fidéles®, en prenant soin
de masquer leur itinéraire : « il importe qu’on ne me nomme point,
& que personne ne sache ou je vais, ni ou je suis » écrit Brousson
en 1695; « je change trés souvent de retraite. Je ne marche que de
nuit, et ne me fais jamais accompagner, en sorte qu’il n’y a que
les gens de la maison ou je suis logé, qui sachent ou je suis », écrit
encore Lombard durant I’été 1761°7. Des conférences « secrétes »
pour gagner le Refuge, organiser la surveillance de la jeunesse et
remédier aux succes des séductions catholiques jalonnent la résis-
tance pastorale®®. Bien que ’entrée dans les villes comporte toujours
des risques, plusieurs y organisent des réunions de prieres, a 1’instar
de Court dans les caves de la cité d’Anduze « aprés en avoir bien
bouché les soupiraux avec des sacs remplis de laine ou avec des
matelas® ».

65. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 84.

66. BPF, Ms 1058-X, non folioté : Mémoire des protestans de la généralité de
Montauban, 1744-1746.

67. Sur I’ensemble de ces pratiques, c¢f. C. Brousson, Lettres et opuscules,
op. cit., p. 289, 291-300, 310, 324-326; Ch. Dardier, La vie des étudiants au Désert,
op. cit., p. 10, 11, 14, 49, 62-63, 73-76 ; BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoires de
M. Fauché, £°10/p. 6v° ; Mémoires de Jean Martel du Dauphiné, £°63-78/p. 33-40.
Sur 1’usage des signatures, trés variable selon les acteurs indépendamment de la
période, la restriction valait surtout pour les députés des Eglises, moins pour les
pasteurs du Désert : A. Court, Mémoires, op. cit., p. 95.

68. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 92 ; BPF, Coll. Coquerel, ms 302 (Papiers
Paul Rabaut) : Avis important a Messieurs les pasteurs et les anciens des églises
réformées de la province de Languedoc, s.d. [années 1730], £°125-127 : « le secret
étant important dans cet afaire ».

69. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 85.
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Tout un vocabulaire secret s’élabore. Si, en matiére de convo-
cations des assemblées et de coordination des initiatives, 1’oralité
prévaut souvent, les correspondances conservées montrent que
plusieurs ministres operent un codage de leurs missives : usage de
noms d’emprunts et d’expressions camouflant leur identité (parfois
celle des fidéles ou des représentants du pouvoir), brouillant les
toponymes (lieux de résidence et de réunion), masquant les activi-
tés (la « foire », le « sacré collége », la « classe » ou I’annonce d’un
« mariage » servant notamment a désigner la tenue prochaine d’un
synode). Sans recourir au lexique complexe du ministre Pougnard,
¢laboré en 1760 a I’attention des pasteurs du Désert du Poitou (qui
utilise aphéreses, dérivations et métathéses), plusieurs prédicants du
royaume et proposants du séminaire de Lausanne usent, au moins
ponctuellement, d’anagrammes et plus souvent d’une langue figu-
rée — a tout le moins d’un langage de convention — pour se garan-
tir des poursuites et éviter de mettre en danger I’activité de leurs
confréres au cas ou leurs lettres seraient interceptées par les auto-
rités’’. De maniére pratique, ¢’est aussi en secret que se multiplient
les écoles — buissonniéres et ambulantes — et les maisons d’oraison,
que se créent les séminaires de formation des pasteurs — séminaires
internes en Languedoc et Dauphiné (en 1745 et 1757) puis seule-
ment lausannois — et que s’établissent les réseaux épistolaires entre
le royaume et le Refuge. C’est d’ailleurs bien « au secret exact qui
s’observe parmi les protestants » que les intendants — singuliére-
ment celui de La Rochelle en 1752 — attribuent 1’insucces de leurs
démarches.

De méme s’élaborent les routes d’exil, les chemins de retour,
les filiéres de propagande fournissant catéchismes, sermons,
Bibles, livres de piété et instructions de Pictet, Saurin, Drelincourt,
Ostervald, édités a I’étranger (Provinces-Unies, Pays-Bas espagnols,
Suisse) ou publiés en France (Orléans, La Rochelle, Toulouse,
Lyon) en des lieux d’impression fictifs, ¢laborés en chambre, dans
des caves, des entrepdts ou des ateliers secrets, transportés dans des
caisses €tiquetées ceuvres de Moliére ou cachés dans des tonneaux

70. BPF, ms 224'%: Vocabulaire des prédicants du Désert; Théodore
Maillard, « Vocabulaire secret des pasteurs du Désert en Poitou, pour la sécurité
de leur correspondance », BSHPF, 38 (1889), p. 257-270; Pierre Rézeau, « Voca-
bulaire secret d’un pasteur du Poitou (vers 1770) », Revue de la Société d’études
folkloriques du Centre-Ouest, 128-130 (1986), p. 119-144, 181-197, 261-269.
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de poix, des caisses de liqueurs, des boites d’amandes ou d’olives,
distribués sous le manteau par des colporteurs ou clandestinement
dans les foires’!. Ces pratiques secrétes empruntées par les protes-
tants foisonnent. A 1’évidence cependant, ces déclinaisons relévent
des seuls registres organisationnel et préventif. Ce qui n’6te rien a
I’importance de leur réle, mais suggere déja de puissantes limites.

AUX SOURCES D’UNE IDENTITE CONFESSIONNELLE REFORMEE

Secret et clandestinité : ferments d’une cohésion communautaire

Moyen privilégié utilisé pour rassembler les fideles, le secret est un
creuset de solidarités. Il n’a pas pour seule fonction de braver, dans
la clandestinité, une 1égislation oppressive. C’est lui qui, en réseau,
sert a 'union d’un peuple disséminé. C’est en partie sous le sceau du
secret que se retrouve et s’ incarne la communauté de chrétiens, appe-
Iés a se reconnaitre dans cette condition d’accés sélective, partagée
en petit nombre. Bien sir, il agit a des échelles variables : des plus
petites cellules qu’illustrent la conviction intime et le culte domes-
tique, au culte de société réuni entre proches voisins (comités et socié-
tés), et jusqu’a 1’assemblée communautaire clandestine réunissant
parfois plusieurs centaines de fidéles. Agissant en diverses spheres,
le secret crée, dans et par la confidentialité, les conditions d’apparte-
nance et de reconnaissance communautaire. En ce sens, il agit comme
un puissant ferment identitaire valorisant un particularisme confes-
sionnel. La, en clandestinité, se révele le frére, se dévoile 1’union,
se tisse une identité en partage, se confesse un malheur, se trament
des espoirs, s’affirme une conviction et se scelle une résistance.
La, a I’écart, se noue une entité singuliere forgée par I’épreuve.

Tout au long du siecle, c’est en partie par le biais du secret que se
met en place une « ecclésiologie de crise » prenant le relais de 1’ orga-

71. Dominique Verry, « André Degouin, imprimeur libraire lyonnais
condamné pour production d’ouvrages protestants (1734-1735)» et Yves
Krumenacker, « La circulation clandestine des livres protestants au xvii°® siecle »,
in G. Artigas-Menant, A. McKenna (dir.), Protestants, protestantisme et pensée
clandestine, op. cit., p. 71-84 et p. 85-101; Frangoise Weil, « Les livres persécu-
tés en France de 1720 a 1770 », in O. Bloch, Censure et clandestinité aux xvir et
xvir siecles, op. cit., p. 263-269 ; Myriam Yardeni, « Contrebande et circulation
des livres religieux protestants en France au xvii® siecle », in Id., Le Refuge hugue-
not : assimilation et culture, Paris, H. Champion, 2002, p. 177-186.
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nisation qui prévalait sous I’Edit de Nantes’. De cette résistance dis-
simulée nait la réponse a 1’un des principes fondateurs des Eglises
Réformées de France : le devoir de s’assembler en dépit des inter-
dits stipulés par ’article 26 de la Confession de foi de La Rochelle :
« Nul ne se doit retirer a part et se contenter de sa personne, mais
tous ensemble doivent garder et entretenir 1’union de 1’Eglise, et ce
en quelque lieu ot Dieu aura établi un vrai ordre d’Eglise, encore
que les magistrats et leurs édits y seront contraires”. » A ce titre, le
secret qui prédomine dans la convocation des assemblées est para-
doxalement le moyen de redonner aux fidéles une Eglise visible et de
témoigner, en miroir, de sa vitalité. De ces unions cachées formant
germes d’Eglises appelées a s’institutionnaliser pour devenir & pro-
prement parler les Eglises du Désert™, il constitue le liant et forme
I’un des jalons du redressement calviniste. Inextricablement lié¢ a
I’expérience de la clandestinité, il accompagne le processus d’édi-
fication et préserve I’alimentation spirituelle des proscrits. L’ usage
n’en reste pas moins strictement circonscrit. La pratique méme du
secret est polémique et ne saurait s’imposer en tous registres. Il est
banni de certains domaines, au risque du parjure, sans compter que
le mode du secret est séveérement critiqué.

Altérités, dissonances, déviances

L’illicite suscite de nombreuses tensions intra-confessionnelles.
La dissimulation, favorable au nicodémisme, est jugée contraire a
la posture du vrai fidéle parce que refuge des timides, des fourbes et
des accommodeurs, vomis de la bouche de Dieu (Ap 3,16-17)”. La
clandestinité est aussi sujette a sédition : 1’activité spontanée des
premiers prédicants du Midi (appréhendée par certains comme une
usurpation); I’appel au rassemblement des « Eglises interdites »

72. H. Bost, « Le Désert des huguenots : une poétique de 1’épreuve », art. cité,
p. 182.

73. Principe que '« on observera religieusement » écrit Brousson dans
I’article 3 du Projet des Réformés fait au mois de May 1683 pour la conservation
de la liberté de leur conscience & de I’Exercice public de leur Religion éd. in Aver-
tissement aux Protestans des provinces (1684), présenté par Elisabeth Labrousse,
Paris, PUF, 1986, p. 29. Devoir dont I’4pologie, op. cit, p. 7, 13 valorise toujours
la défense et la primauté en 1745.

74. H. Bost, « Le Désert des huguenots : une poétique de I’épreuve », art. cité,
p. 203.

75. P. Jurieu, Lettres pastorales, op. cit. : lettre XXIII (1°" aott 1688), p. 167.
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lancé en 1683 par Brousson (assimilé a un acte de défi envers le
pouvoir temporel) ; la théologie née au Désert inspirée par une lec-
ture apocalyptique des temps associée aux semonces velléitaires de
Jurieu, de méme que I’enthousiasme prophétique (considéré comme
un abatardissement de I’Evangile’) et I’acte d’insubordination cami-
sard (venu ruiner le principe revendiqué de loyalisme réformé),
ont fait de la clandestinité une matrice de déviances aux yeux des
tenants de 1’orthodoxie calviniste. La scission n’épouse pas la fron-
tiére entre prédicants du royaume et ministres du Refuge. Chaque
camp a ses défenseurs et ses détracteurs. Le Désert compte lui
aussi, en la figure de Court — et déja de Brousson —, ses partisans de
I’ordre, soucieux de répondre du soupgon, sinon de 1’accusation, de
rébellion. L’ensemble de ces dérives n’est pas pour rassurer sur la
menace de ces unions clandestines, y compris parmi les artisans de
la restauration, eux-mémes longtemps contraints d’agir de maniére
cachée pour redresser leurs Eglises, et exposés a une communauté
faconnée par la clandestinité, qui a fait I’expérience d’une liberté
exigeante et d’une piété combative en rupture avec le langage de
fidélité au souverain, sinon en « rupture de ban » avec ses cadres’’.
Le retour a la normalisation, face a ce que E.-G. Léonard a nommé
« une conception mosaique des rapports avec Dieu’” », ne se fait
pas sans oppositions schismatiques, tant le recours a I’illicite fut
le terreau d’une refonte d’envergure qui, autonome et affranchie a
ses débuts des structures disciplinaires traditionnelles, modifia les
rapports de force entre fideles et directeurs de conscience. Foyer
d’audaces — principalement dans le Midi huguenot —, la clandesti-
nité recele la transgression. Il y aura toujours urgence a en sortir.

De la prudence au cceur fardé :
le seuil de I’« hommage découvert »

D’un point de vue théologique, le secret est matiére a contro-
verse : inhérent a la religion ou tout est révélation et mystére, il porte
en lui le risque de la falsification. Du moins les réformés lisent-ils

76. Mémoires de Bonbonnoux, op. cit., p. 106-107.

77. Daniel Vidal, L’ Ablatif absolu, théorie du prophétisme, Paris, Anthropos,
1977, avant-propos.

78. Emile-G. Léonard, « Les Assemblées au Désert. Caractéres, adversaires
et conséquences », BSHPF, 87 (1938), p. 484.
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dans la Discipline du secret — terme apparu en 1677 — un usage
proprement romain visant a légitimer, a couvert de la Tradition et
d’une prétendue autorité cachée, un dogme et des pratiques sans fon-
dements scripturaires. Cette discipline, liée en 1685 a Schelstrate
(De disciplina arcani) qui Iinscrit dans les coutumes de I’Eglise
primitive, s’attire la réfutation du parti protestant — notamment de
Casaubon et Daillé — qui en démontre I’absence dans les ceuvres
patristiques. Tandis que les catholiques fondent leur argumentation
sur la fréquente répétition dans les évangiles du mot mystere, inter-
prété comme synonyme de choses secreétes a garder pour n’étre réveé-
lées qu’aux initiés, les réformés postulent que le mystere ne signifie
pas une chose a cacher mais une chose cachée auparavant et révé-
lée par Dieu aux hommes. Constituant un contresens biblique — la
propagation de la doctrine de Jésus n’étant pas affaire d’initiation
mais annonce —, le secret demeure pour eux conceptuellement lié
a une usurpation servant une prétention catholique a ériger ses pré-
ceptes additifs en doctrine traditionnelle”. La défiance n’est pas que
théorique. L’édification de la nouvelle Jérusalem ne peut souffrir la
dissimulation.

En ces temps d’oppression redoublée, la contradiction entre impé-
ratif de survie et exigence de confesser publiquement sa foi — sous
peine d’étre renié¢ par Dieu au Jugement dernier (Mt 10,33) —n’est
qu’apparente. Nulle ambiguité ne subsiste dans les directives pasto-
rales : la prudence ne doit pas dégénérer en timidité®. Le secret qui
vaut pour la préservation du troupeau ne saurait s’appliquer a ce qui
a trait a la gloire de Dieu. Le Christ a « parlé ouvertement » et n’a
rien dit « en cachette » (Jn 18,21). Les exhortations se conforment

79. Charles Heim, Recherche sur la discipline du secret, Genéve,
P.-A. Bonnant, 1843 ; André Francou, Etude sur | ‘origine et la nature de la disci-
pline du secret, Strasbourg, Berger-Levrault, 1853. Cette position protestante valo-
risant I’annonce se trouve explicitée dans un sermon de Timothée Delon, Le secret
de piété, Montauban, P. Coderc, 1638, préchant que la gloire de Dieu est de publier
ses secrets, révélés par la venue du Christ et la divulgation de sa Parole. La Loi, natu-
rellement fichée au cceur des hommes, est illuminée par la « divine clarté » (cf. p. 20,
24-25, 113, 118-119). Le protestantisme privilégie un christianisme de I’intime
a un christianisme du secret : Jacques Guin (dir.), Le secret, Paris, Van Dieren,
2007, introduction, p. 8. Pour une approche théologique du secret messianique et
la prévalence d’un Dieu révélé dans le calvinisme, voir dans ce méme ouvrage, les
articles de Raphaél Picon, « Dieu et le secret », p. 9-22 (particuliérement p. 13-16,
19) et Laurent Gagnebin, « Le protestantisme et le secret », p. 69-82.

80. Lettre aux pasteurs de France, refugiez dans les Etats protestans, éd.
in C. Brousson, Lettres et opuscules, op. cit., p. 38.
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a I’Evangile exigeant que la Parole et la reconnaissance de Dieu
se manifestent « dans la lumiére » et sur le « haut des maisons »
(Mt 10,26). N’est exigé un « profond silence [que] sur tout ce ou
Dieu n’est pas glorifié®! ». Le recours au secret, utilisé comme
moyen de préserver la communauté, ne saurait étre subterfuge de
foi, dissimulation de croyance, celle-ci ne pouvant s’accommoder
du compromis, la vérité devant étre soutenue ostensiblement. En
la matiere, les exigences sont claires : « il ne faut point cacher nos
sentimens il faut etre toljours prest a confesser la verité par tout »
et dire « sans misteres » I’aversion pour le culte catholique®?. La
tension prudence/confession est constante, mais la foi en est le cri-
tere. S’il y a lieu de s’assembler secrétement pour préserver le culte,
il demeure impératif de s’exposer aux souffrances plutét que de
renier Dieu : les « chiens miiets » et les « dissimulateurs » faisant
« les papistes devant les papistes » s’exposent a étre abandonnés
de Dieu® (Ex 20,5). Les « gémissements secrets » ne servent de
rien®, les « mouvements foibles et secrets » sont ceux des hypo-
crites, raille Basnage®. 1l y a exigence, s’accordent a répéter les
ministres, 4 louer Dieu hautement a la face des hommes®® (2 S
12,12), fat-ce d’abord seulement entre fréres : car comment croire
et entendre Dieu sans le proclamer, interroge Court en référence
a Paul (Rm 10,14)? A I’appui de 1’Apdtre (Rm 10, 9-10), Jurieu
cerne les contours de la dissimulation coupable et rappelle le devoir
de confession de bouche :

Nous n’avons point appris que Dieu regoive [...] les hommages de
ceux qui luy disent : [...] Je confesse que je suis un dissimulateur [...]
mais [...] prenés mes bonnes ceuvres pour compensation de la fausse
profession que je fais, & des mesures criminelles que je garde avec
I’erreur. Dieu, dis-je, ne souffre point de pareils traittés. [...]. La justi-
fication se donne au cceur, & le salut a la bouche [...], mais ta bouche,

son silence & le defaut de confession te damneront selon la sentence
de I’Apostre [...]. Nous recevons de Dieu deux bien faits, I’un caché,

81. Acte du synode national du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : Les
synodes du Désert, op. cit., t. 1, p. 60.

82. P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 6.

83. Ibid., p. 8-9, 11.

84. P. Jurieu, Lettres pastorales, op. cit. : lettre XV (1¥ avril 1687), p. 126.

85. [Jacques Basnage], Considérations sur l’état de ceux qui sont tombez
ou Lettre a I’Eglise de ***** sur sa chute, Rotterdam, Abraham Acher, 1686,
p- 397-398.

86. C. Brousson, Lettres et opuscules, op. cit., p. 195; P. Jurieu, Lettres pasto-
rales, op. cit. : lettre XIV (15 mars 1688), p. 108.



UNE FOI AU SECRET? 201

I’autre public & découvert : le bien fait caché c’est la justification, le
bien fait decouvert, ¢’est le salut. La justification se fait dans les secrets
du coeur & le salut se donnera au dernier jour a la veue de toute la terre.
S. Paul nous apprend que pour le bien fait caché Dieu nous demande
le cceur qui est aussi caché, de ceeur on croit pour estre justifié; &
pour le bien fait découvert, s¢avoir le salut, il nous demande un hom-
mage découvert, de bouche on fait profession pour estre sauve. [...]
Comment aussi pretendriés vous separer ces deux hommages la foy du
ceeur, & la confession de la bouche ? Ne vous flattés pas dissimulateurs
votre estat est mortel, votre coeur sans confession ne vous justifiera pas
& ne vous sauvera pas : au contraire votre cceur vous condamne & se

levera en jugement contre vous®’.

Les « obstacles » ont imposé 1’'usage du secret mais celui-ci doit
servir une exigence : maintenir les « sentiments de la Religion »
en préparant la venue du régne de Dieu®®. Prudence et secret ne
sont tolérés que pour se mettre a 1’abri des ennemis et des persécu-
teurs®®, mais ne sauraient étre reniement au moment de 1’épreuve.
Analogue a I’attitude christique, le secret n’est requis que lorsque
tout exprimer expose a la répression, a I’imprudence des zélotes,
a la haine des Pharisiens. Que I’on ne s’y trompe pas, le culte au
Désert n’est pas dissimulation mais réactivation de 1’ Alliance. Pour
les réformés, le secret ne répond qu’aux périls encourus et ne pro-
cede que d’un temps de captivité. 11 est provisoire, dans 1’attente
que Dieu rende aux fideles la liberté de le servir publiquement.
Dans cette perspective, toute pratique secréte n’est pas interdite,
pourvu qu’elle n’attente pas a la confession de Jésus-Christ, car en
ce registre il est exigé de souffrir la persécution — annoncée par le
Fils (Jn 15,20-21) et ou « brille la foi du fidéle » dit Jurieu — plu-
tot que de céder a la Béte et de tenir ses choix secrets®. Réserver
lintérieur a Dieu ne suffit pas, au risque de provoquer sa jalousie’!.
A rebours du secret demeure 1’« obligation indispensable » de pro-

87. P. Jurieu, Lettres pastorales, op. cit.: lettre XXIV (15 aolt 1688),
p- 175. Cf- aussi [A. Court], Apologie, op. cit., p. 17.

88. [A. Court], Apologie, op. cit., p. 5.

89. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 68.

90. Synode du Vivarais, 21 juin 1725 (art. XXI) : « on sera obligé de déclarer
la vérité, en ce qui regarde le particulier et tout ce qui tend a la gloire de Dieu &
a I’édification de son Eglise, mais [...] sur tout ce qui ne tend pas a ce but on gar-
dera un profond silence, n’étant pas obligé ni par les lois naturelles ni par celles
de I’Evangile de révéler ce qui peut étre préjudiciable a nos fréres » : Les synodes
du Désert, op. cit., t. 1, p. 48.

91. P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 29.
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duire la foi « au dehors » et d’en faire « profession publique® ».
Ainsi, quand bien méme 1’esclavage des temps exigerait de la mani-
fester & « I’insu des ennemis », elle doit étre publique, c’est-a-dire
effectuée en commun parmi les proscrits. De méme, a crime public,
réparation publique : « Votre penitence ne peut €tre variable que
par le raport qu’elle aura avec votre crime, vous avez renié publi-
quement J. C. il faut le confesser de la méme sorte [...] vous avez
contristé I’eglise de Dieu par un grand blaspheme il faut la réjouir
par une confession eclatante®. » Le redressement d’Israél passe par
I’hommage découvert qui a valeur d’édification mutuelle. Fit-ce
en retrait, la lumiére divine ne doit pas étre cachée sous le boisseau
mais étre placée sur un chandelier (Mt 5,15).

Le recours au secret n’est donc que transitoire et partiel. Pourtant,
ce passage contraint menera a la délivrance, par la soif de témoi-
gner qu’il recéle : « lassez de porter une conscience dans les fers &
de dissimuler leurs sentimens, ils éclateront publiquement » assure
Jurieu”, parole qui se vérifie au-dela de la détonation camisarde.
Cet usage ne peut étre autre chose qu’une précaution pour éviter la
saignée du troupeau et la trahison des faux-fréres. S’il peut consti-
tuer une forteresse spirituelle inviolable, a méme de protéger 1’inti-
mité de la croyance, il demeurera indéniablement, sous la plume
des pasteurs, un reméde bancal face a la figure de confesseur, mort
précisément pour ne pas avoir voulu dissimuler. Rien ne sert de
s’exposer gratuitement, mais la résistance par la profession publique
de sa foi — dans les assemblées mutuelles (par déclaration de fidé-
lité, rétractation des abjurations, réparation solennelle du péché de
conversion) ou par le martyre — demeure la plus digne. S’il est pré-
férable de se tenir en retrait plutot que de participer a un culte catho-
lique idolatre, la prosternation sous le couteau vaut mieux que le
secret pernicieux de la foi, semblable au coeur fardé qui « retient la
vérité en injustice® ». D’autant que glorifier Dieu publiquement est
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93. Lettre pastorale aux protestans de France quy sont tombez par la force
des tourmens (26 octobre 1685) : P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit.,
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considéré comme la seule fagon de détromper et de déconcerter les
persécuteurs’.

Au-dela des fondements scripturaires, le souci de visibilité qui
accompagne ce redressement huguenot clandestin forme un seuil
supplémentaire a [’usage du secret. S’il bute sur des principes théo-
logiques forts, le secret se heurte aussi a une posture loyaliste qui
valorise la transparence.

Tout ne se fait pas en secret, nous I’avons dit. Le phénomeéne n’est
pas affaire de temporalité. Il anime de bout en bout les démarches
pastorales. Tout au long de la période de répression (notamment en
1683, 1684, 1698, 1713, 1744, 1752, 1763), le recours aux plaintes,
Pplacets, épitres et requétes adressées au roi, a ses représentants ou
au clergé atteste de la volonté des réformés de faire connaitre leur
situation accablante — sinon absurde — et de faire entendre a la Cour
leurs revendications®’. Les déclarations publiques et les rassemble-
ments en plein jour, les psaumes chantés a haute voix par les fideles
accompagnent, avec plus ou moins d’a-propos, cette militance
déclarée en quéte d’un droit a la liberté de conscience®®. D’ailleurs,
il n’est pas seulement requis des fideles de résister a I’interdit : ils
sont appelés a valoriser ouvertement le sens de leur désobéissance.
En cas d’arrestation, instruction est donnée de « supplier humble-
ment » les magistrats du roi de « considérer » le devoir de chrétien
auquel se conforment les protestants et de « représenter avec humi-
1ité » leur soumission premiére a Dieu” — injonction réitérée dans
les synodes. La formule de 1725 conjugue obligation de résistance
et protestation résolument loyale :
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Sur la proposition qui a été faite de quelle maniére doivent se
conduire les fidéles qui viennent a étre arrétés [...] la compagnie a
délibéreé que, si ceux qui les interrogent sont de simples particuliers qui
n’en aient aucun ordre de la part du Roi, il ne leur sera rien répondu;
au contraire que si c’est un magistrat ou plusieurs représentant la per-
sonne du Roi qui le fassent, on sera obligé de déclarer la vérité, en
ce qui regarde le particulier et tout ce qui tend a la gloire de Dieu &
a I’édification de son Eglise [...]; que, si quelqu’un était assez faible
ou méchant que de cacher le moindre des articles qui pourraient contri-

buer a ce but, [il] sera déclaré pour ce qui regarde I’Eglise traitre et

apostat & pour ce qui regarde 1’Etat rebelle & séditieux!®.

Valorisé pour sécuriser les modalités de réorganisation, le secret
est fréquemment et délibérément éventé afin de ne pas donner prise
aux accusations de complot, de distinguer la résistance de toute vel-
1¢ité séditieuse et de porter hautement la cause'®!. L’écho intention-
nel des assemblées clandestines vise a faire valoir I’« innocence »
des aspirations protestantes et la « pureté » de leurs intentions'*2. Dés
1683, les dispositions réclamant que « ces assemblées ne se feront
pas si secrétement qu’elles ne puissent étre remarquées, afin que
I’avis en puisse étre donn¢ a la Cour; que I’on connoisse que nous
avons du zéle pour la gloire de Dieu »'® donnent le ton. Symptoma-
tique du dessein de visibilité que valorisent les pasteurs, la nuance
explicitée par Brousson résume éloquemment 1’assignation prétée,
tout au long du siécle, a la résistance clandestine. Contrainte, elle
vise a forcer une écoute, & encourager une reconnaissance. Loin
d’une posture de dissimulation, tout un ensemble de démarches
ouvertes jalonnent la résistance de ’ombre : lettres et conférences
avec les députés du Régent, avec les commandants militaires et les
ministres du roi, rapports officieux établis avec les intendants, s’ins-
crivent dans cet espoir et cette détermination tenaces a s’extraire
de I’illicite, tant6t en faisant prévaloir le nombre et la résolution
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des insoumis, et les menaces d’une clandestinité forcée, tantot en
cherchant a trouver I’estime des ennemis'®. A termes, I’objectif des
réformés n’est pas de s’organiser en société secréte mais, par ce
moyen, d’échapper a la répression sans jamais cesser de rappeler
leur existence et d’insister sur la légitimité de leurs réclamations. En
ce sens, il ne s’agit pas d’une foi au secret. Il aurait fallu pour cela
vouloir se couper de tout. Or, I’extériorité est subie, et I’ambition
demeure de réintégrer la société comme des sujets de plein droit.

Complexe sans étre ambivalent, 'usage du secret en milieu pro-
testant répond avant tout d’un temps d’oppression, autrement dit
d’une contrainte. Circonscrit a certains domaines, quel role spéci-
fique retenir? Celui d’éviter aux réformés de s’exposer aux coups
de I’oppression et de nourrir leur fidélité en évitant la provocation.
Jamais érigé en principe autre que sécuritaire, il reste un palliatif.
S’il est le creuset d’un redressement spirituel et le point d’appui
d’une reconquéte ecclésiologique, le secret n’est pourtant qu’un
volet de la résistance protestante, mis au service d’une persévé-
rance. Aussi paradoxal que cela paraisse, il a une valeur de démons-
tration de force face a 1’autorité : tout en visant a préserver les
fideles de la répression, il tend a faire connaitre aux puissances les
dispositions et la ferveur des clandestins. Moyen de survie, mode
d’existence et d’opposition, outils de transgression — qui ne va pas
sans risque d’introduire des pratiques hétérodoxes —, le secret sert
une clandestinité tacite. L opposition qu’il véhicule I’extrait de son
caractére confidentiel. Les revendications qu’il soutient montrent
qu’il n’est pas un retranchement mais une audace face a la censure.
Voie d’affirmation d’une foi muselée, le secret a ici valeur de pam-
phlet. En tout cas, I’'usage protestant qui en est fait montre qu’il put
étre bruyant et de notoriété publique.
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