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CHRYS   TEL BERNAT

École pra  tique des Hautes Études, Paris
(Labo  ra  toire d’études sur les mono  théismes, UMR 8584)

Une foi au secret ?
Cap  ti  vité, hom  mage à Dieu et

clan  des  ti  nité pro  tes  tante ( 1685-1791)

Cette enquête explore, tout au long de la période de clan  des  ti  nité du pro -
tes  tan  tisme fran  çais, les arcanes de la résis  tance spi  ri  tuelle d’une commu -
nauté confes  sion  nelle aux prises avec l’abso  lu  tisme et l’exi  gence d’unité 
reli  gieuse du royaume. L’ana  lyse porte sur les recours et les pra  tiques 
de dis  si  mu  la  tion uti  li  sés par les cal  vi  nistes pour déjouer l’impo  si  tion du 
dogme catho  lique. De cette foi contrainte au secret dont le Désert, né de 
l’oppres  sion, dit en écho à la méta  phore biblique l’épreuve et l’insou  mis -
sion, l’on appro  chera le rôle vivi  fi ant et celui, complexe, du secret à la 
lueur de pra  tiques cachées et de lan  gages codés se heur  tant à l’impé  ra  tif 
chré  tien de confes  ser publi  que  ment sa croyance.

Faith in Secret ? Captivity, Homage to God and Pro  tes  tant 
Clandestineness ( 1685-1791)

This inquiry exa  mines, over a long period of clandestineness for French 
Protestantism, the mysteries of the spi  ri  tual resistance of a religious 
community battling with the absolutism of the kingdom and its demand 
for religious unity. The analysis deals with the appeals and the concealed 
practices used by Calvinists to confound the Catholic dogma imposed on 
them. The vivifying role of this faith that is forced to be silent – whose 
Desert, born out of oppres  sion, echoes the biblical metaphor in regards 
to ordeal and insu  bor  di  na  tion – will be examined alongside the complex 
role of secrecy through hidden practices and coded languages coming up 
against the Christian requirement to confess one’s faith publicly.
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Il n’y a rien de caché qui ne doive être décou  vert, ni de secret qui 
ne doive être connu.

Matthieu 10, 26
En publiant la vérité, nous nous recom  man  dons à toute 

conscience d’homme devant Dieu.
2 Corin  thiens 4, 2

Je ferai cela en pré  sence de tout Israël et à la face du soleil.
2 Samuel 12, 12

Point culmi  nant sym  bo  lique de la poli  tique d’asphyxie du pro  tes -
tan  tisme, amor  cée dès 1656 par le régime louis-   quatorzien, l’édit 
de Fon  tai  ne  bleau enté  rine, à l’automne 1685, la pros  crip  tion des 
cal  vi  nistes en pro  cla  mant l’inter  dic  tion de l’exer  cice public de la 
Reli  gion Pré  ten  due Réfor  mée. Seuil légis  la  tif de l’exclu  si  visme 
catho  lique, la Révo  ca  tion de l’édit de Nantes ne consti  tue pas 
le point d’orgue de la légis  la  tion anti   protes  tante – plu  sieurs lois 
oppres  sives dra  co  niennes lui suc  cèdent – mais confirme l’évic  tion 
des hugue  nots pour plus d’un siècle. Il s’agit d’effa  cer la mémoire 
de la « fausse reli  gion » et toutes traces du plu  ra  lisme confes  sion -
nel. Dans les faits, la chro  no  lo  gie est plus sub  tile. Pour nombre 
de pro  tes  tants, arrêts et ordon  nances préa  lables, mis  sions bot  tées 
et dra  gon  nades enca  drant les conver  sions for  cées au catho  li  cisme 
ont ouvert les voies de la dis  si  mu  la  tion dès 1679. De même, l’adop -
tion par l’Assem  blée natio  nale consti  tuante, le 26 août 1789, de 
l’article X de la Décla  ra  tion des Droits de l’Homme, accor  dant la 
liberté de conscience, ne met pas un terme défi  ni  tif à la clan  des -
ti  nité. La liberté de culte n’est obte  nue que le 3 sep  tembre 1791. 
Plu  sieurs éclipses ont lieu jusqu’à la loi du 8 avril 1802 qui, par 
les Articles Orga  niques, scelle le sta  tut juri  dique des Églises réfor -
mées1. Cepen  dant, les deux dates signalent la phase aiguë de ce 

1. La liberté de culte pro  non  cée en 1791, réaf  fir  mée par la loi du 21 février 
1795, pâtit de plu  sieurs périodes de ten  sions reli  gieuses. Ces éclipses liber  ti  cides 
pro  cèdent d’inter  dits ponc  tuels (Conven  tion natio  nale défen  dant l’exer  cice de tout 
culte reli  gieux ; Ter  reur impo  sant la fer  me  ture des mai  sons d’orai  son) et de la réac -
ti  vation cyclique des cli  vages confes  sion  nels durant la période révo  lu  tion  naire 
(bagarres san  glantes de Montauban et de Nîmes ; camps de Jalès en 1790 ; insur  rec -
tion avor  tée des roya  listes cévenols en 1791 ; mou  ve  ments contre-   révolutionnaires 
des catho  liques du Languedoc en  1791-1793 ; Ter  reur blanche du Midi en  1793-
1794).



régime d’exclu  sion2. De fait, 1685 met la reli  gion cal  vi  niste à 
l’inter  dit et relègue sa commu  nauté dans la clan  des  ti  nité, 1791 
marque sa réin  té  gra  tion – l’usage de la dis  si  mu  la  tion appa  rais  sant 
par la suite davan  tage inter  mit  tent.

Dès lors, le recours au secret en milieu pro  tes  tant semble inhé -
rent à l’his  toire du cal  vi  nisme fran  çais du XVIIIe siècle qui croise 
l’his  toire d’une des  ti  tution et d’une répu  dia  tion. D’emblée, pour -
tant, plu  sieurs nuances s’imposent du fait de la mul  ti  pli  cité des 
modes de résis  tance qui, loin d’emprun  ter uni  que  ment au double 
jeu, passent ponc  tuel  le  ment par la résis  tance ouverte au pro  ces  sus 
d’éra  di  ca  tion du pro  tes  tan  tisme3. L’usage même du secret n’est pas 
sans recou  vrir une quête inlas  sable de reconnais  sance publique4. 
Sa pra  tique demeure complexe. Sans comp  ter qu’en ce long siècle, 
la clan  des  ti  nité et, par  tant, l’usage du secret sont d’inten  sité très 
inégale tant ils épousent les inflexions chro  no  lo  giques des phases 
d’accal  mie et de recru  des  cence de l’oppres  sion reli  gieuse, tant ils 
varient selon les pro  vinces en fonc  tion du zèle des auto  ri  tés civiles, 

2. L’Édit de Versailles, dit de Tolé  rance, du 17 novembre 1787, intro  dui  sit 
une pre  mière brèche dans le régime de clan  des  ti  nité en octroyant une exis  tence 
légale aux pro  tes  tants. Néan  moins, tout en garan  tis  sant les droits de l’état civil aux 
sujets du royaume ne pro  fes  sant pas la reli  gion catho  lique, l’édit ne reconnais  sait 
pas la liberté de conscience. En 1787, la royauté main  te  nait la légis  la  tion d’obli  ga -
tion reli  gieuse et l’exclu  si  vité du culte public catho  lique. Sur le main  tien jusqu’en 
1789, les fon  de  ments de cette poli  tique royale sys  té  ma  tique d’obli  ga  tion reli -
gieuse, et la légis  la  tion codi  fiant les contraintes catho  liques, voir Michel Péronnet, 
« Obli  ga  tion catho  lique et monar  chie fran  çaise durant la période moderne », in 
Les Rabaut, du Désert à la Révo  lu  tion, Montpellier, Presses du Languedoc, 1988, 
p.  41-67.

3. Ainsi par le biais des plaintes adres  sées au roi, à l’occa  sion de la révolte 
paci  fique du pas  teur Claude Brousson (1683) et des mou  ve  ments pro  tes  tants de 
résis  tance spi  ri  tuelle autour des pré  di  cants du Midi (entre 1683 et 1700) – sin  gu -
liè  re  ment en  1683-1684 lors du sou  lè  ve  ment du Camp de l’Éter  nel en Dauphiné et 
Vivarais, en  1687-1689 à l’occa  sion de pro  jets de ren  trée à main armée des pro  tes -
tants exi  lés, et en  1690-1692 autour de l’acti  vité de la troupe du pré  di  cant François 
Vivens –, lors de la révolte des réfor  més de San  cerre (1685) et des mou  ve  ments 
réfrac  taires aux conver  sions ( 1681-1685), des remous intra-   protestants autour des 
moda  li  tés de résis  tance à l’oppres  sion éla  bo  rées par le pas  teur Pierre Jurieu (1689), 
lors de la prise d’armes camisarde en Bas-   Languedoc ( 1702-1710), des révoltes 
des pro  tes  tants de Mougon (1719), de Breloux (1742) et de Moncoutant en Poitou 
(1747), des mou  ve  ments d’oppo  si  tion en Dauphiné, Languedoc et Poitou consé  cu -
tifs à l’inten  si  fi  ca  tion des contraintes reli  gieuses et à la cam  pagne de rebaptisation 
au catho  li  cisme ( 1750-1752).

4. Voir notam  ment Hubert Bost, « De la secte à l’Église. La quête de légi  ti  mité 
dans le pro  tes  tan  tisme méri  dio  nal au XVIIIe siècle », Rives nord-   méditerranéennes, 
10 (2002), p.  53-68.
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des vel  léi  tés du clergé et de la fer  veur des fidèles – catho  liques 
et pro  tes  tants. Ce recours ne peut être tenu pour immuable, il évo -
lue au gré des vicis  si  tudes et s’adapte au fil des impé  ra  tifs que se 
fixent les pros  crits : impé  ra  tifs de sur  vie d’abord, puis de redres  se -
ment, enfin de (ré)inté  gra  tion. Si un bémol s’impose dans les trente 
der  nières années de l’exclu  sion légale du pro  tes  tan  tisme – du fait 
d’un relâ  che  ment spo  ra  dique de la contrainte et d’une indul  gence 
plus ou moins tacite à l’égard de l’exer  cice réformé –, le pro  tes  tan -
tisme n’en demeure pas moins inter  dit et donc clan  des  tin jusqu’à 
la Révo  lu  tion5. Ce dont témoignent en 1771 l’arres  ta  tion tar  dive 
du pas  teur François Charmusy (der  nier ministre mar  tyr, sur  pris en 
chaire et mort en déten  tion) et, au prin  temps 1789, la condam  na -
tion du pas  teur Pierre Mor  dant6. Un phé  no  mène que sou  ligne aussi, 
trois jours à peine avant la Décla  ra  tion des Droits de l’Homme, le 
dis  cours de Rabaut Saint-   Étienne qui, à l’occa  sion de la dis  cus  sion 
de l’article X, rap  pelle que les lois répres  sives n’ont pas été abo -
lies et que les hugue  nots sont encore réduits à célé  brer leur culte 
« dans les déserts »7. Le Désert, c’est là l’expres  sion sin  gu  lière 
qui, emprun  tant à la culture biblique, sym  bo  lise le long siècle de 
retran  che  ment mais aussi de résis  tance active aux per  sé  cu  tions reli -
gieuses. Ultime réfé  rence, avant l’obten  tion de la liberté de culte, 
à un terme géné  rique fon  da  men  tal qui recouvre un ensemble de 
pra  tiques clan  des  tines impo  sées par l’oppres  sion des consciences – 
nous y revien  drons.

5. André En   crevé, « Désert », in Pierre Gisel (dir.), Ency  clo  pé  die du Pro  tes -
tan  tisme, Paris, Genève, PUF, Labor et Fides, 20062, p. 308.

6. Cas ambi  va  lent mais signi  fi  ca  tif de libé  ra  li  tés tou  jours mena  cées à la veille 
de la Révo  lu  tion : cf. Frank Puaux, « Le der  nier pro  cès pour cause de reli  gion 
au XVIIIe siècle. Le pas  teur P. Mor  dant et le Par  le  ment de Rouen », Bul  le  tin de la 
Société de l’His  toire du Pro  tes  tan  tisme Fran  çais [doré  na  vant BSHPF], 26 (1877), 
p.  220-238 ; Amélie Lecoq, Du Désert au temple : iti  né  raire du pas  teur cauchois 
Pierre Mor  dant, de l’Ancien Régime à l’Empire, Mémoire de Master 2, EPHE, 
2008, t. I, p.  55-59.

7. Hubert Bost, « Le Désert des hugue  nots : une poé  tique de l’épreuve », 
Revue des Sciences Humaines, 258 (2000), p. 204. Si, pour cer  tains réfor  més, la 
tolé  rance se mani  feste dès avant 1789 – tel que le pro  clame, en 1788, le dis  cours 
de Rabaut-   Pomier : « autre  fois nous étions for  cés de dis  si  mu  ler notre foi […] 
aujourd’hui nous pou  vons la mani  fes  ter sans crainte » –, l’affir  ma  tion se situe à 
mi-   chemin entre l’expé  rience vécue (et déjà la construc  tion d’une mémoire de 
la clan  des  ti  nité) et la volonté poli  tique d’encou  ra  ger l’auto  rité royale à accé  der 
plus avant aux requêtes sécu  laires des pro  tes  tants. Je remer  cie Céline Borello 
de m’avoir signalé ce docu  ment, publié dans le BSHPF, 36 (1887), p.  596-604 
[extrait cité, p. 599].
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Cepen  dant, la clan  des  ti  nité équivaut-   elle à une pra  tique du 
secret ? Si elle ne contre  dit pas la résis  tance décla  rée – nous l’avons 
évo  qué –, sa racine latine dit bien ce qui s’effec  tue « en secret », 
avec cette sin  gu  la  rité d’y adjoindre la dimen  sion d’illi  cite. C’est 
cette arti  cu  lation de la dis  si  mu  la  tion et de l’illé  gal, du défendu, de 
l’inter  dit qui nous importe au pre  mier chef. Plus encore, le para -
doxe d’un usage du secret placé au ser  vice d’une valo  ri  sa  tion de 
la dif  fé  rence confes  sion  nelle et d’une aspi  ra  tion à une vie croyante 
licite.

L’his  to  rio  gra  phie du pro  tes  tan  tisme moderne s’est peu inté  res -
sée à cet angle d’approche, à ce prisme spé  ci  fique du secret, qui 
est lui-   même un mode de dis  si  mu  la  tion8. Si le sta  tut de clan  des -
ti  nité demeure l’objet de nom  breux tra  vaux et jalonne la thé  ma -
tique des Églises sous la Croix, l’ana  lyse révèle l’absence d’une 
étude sys  té  ma  tique des pra  tiques cachées, sou  mises à dis  cré  tion, 
rele  vant de la dis  si  mu  la  tion ou de la simu  la  tion. Ainsi, une foule 
d’exemples émaille les recherches sans pour  tant avoir sus  cité de 
syn  thèse à l’excep  tion de l’une des pra  tiques les plus emblé  ma -
tiques de la résis  tance pro  tes  tante que consti  tuent les réunions de 
prières et les assem  blées reli  gieuses inter  dites9. Pour  tant, l’éven -
tail de ce recours au secret et des stra  té  gies transgressives dic  tées 
par la répres  sion est des plus larges. Il se déploie bien au-   delà 
des ras  sem  ble  ments noc  turnes en une décli  nai  son d’atti  tudes et 
de pra  tiques cultuelles et dis  cur  sives qu’il reste à appro  cher. Cha -
cune d’elles filtre d’un cor  pus dépas  sant la source judi  ciaire et 
pénale venue éven  ter le secret et déjouer la pra  tique clan  des  tine : 
cor  res  pon  dances pri  vées, mémoires des proposants et des pas  teurs 
du Désert, actes et copies des arrêts des synodes pro  vin  ciaux et 
natio  naux, registres parois  siaux, lettres pas  to  rales du royaume et 
du Refuge, avis, ins  truc  tions pour les exer  cices de piété, apo  lo -
gies, libelles, requêtes donnent prise à ces pra  tiques dis  si  mu  lées 

8. Claude Giraud, Du secret. Contri  bu  tion à une socio  lo  gie de l’auto  rité et 
de l’enga  ge  ment, Paris, L’Har  mat  tan, 2005, p. 50.

9. Thème pri  vi  lé  gié auquel s’ajoute celui de la lit  té  ra  ture clan  des  tine – plu -
sieurs tra  vaux col  lec  tifs, consa  crés aux pro  ces  sus d’éla  bo  ra  tion, dif  fu  sion et cir  cu -
la  tion des idées et des opus  cules pro  tes  tants inter  dits, ont été publiés dans La lettre 
clan  des  tine : Oli  vier Bloch, Cen  sure et clan  des  ti  nité aux XVIIe et XVIIIe siècles ; 
Geneviève Artigas-   Menant, Antony McKenna (dir.), Ano  ny  mat et clan  des  ti  nité 
aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, PUPS, 2000 ; Id., Pro  tes  tants, pro  tes  tan  tisme et pen -
sée clan  des  tine, Paris, PUPS, 2005.

 UNE FOI AU SECRET ? 179



répon  dant d’un temps d’exclu  sion. Contrai  re  ment à ce que l’on 
pour  rait croire, le sens pro  fond de l’usage du secret en milieu pro -
tes  tant réside aussi dans une par  tie de ces témoi  gnages déli  bé  ré -
ment publics.

Si le secret appa  raît comme un rouage essen  tiel des moda  li  tés de 
main  tien et d’exis  tence du pro  tes  tan  tisme, une dis  tor  sion s’impose 
d’emblée entre recours au secret et néces  saire visi  bi  lité, entre dis -
si  mu  la  tion et reven  di  ca  tion. Ce para  doxe, symp  to  ma  tique d’une 
double par  ti  cu  la  rité du phé  no  mène, invite à inter  ro  ger les seuils 
infor  mels et les fron  tières mou  vantes du secret. Plus encore, il ques -
tionne la dicho  to  mie sous-   jacente entre vul  né  ra  bi  lité (qu’impose 
la dis  cré  tion) et mani  fes  ta  tion de force, entre pra  tique par essence 
occulte et performativité démons  tra  tive face à l’auto  rité. Dès lors, 
faut-   il consi  dé  rer que le secret ne recèle que doléances tacites et 
attentes impli  cites ? En quoi son usage et les récla  ma  tions qu’il char -
rie sont autant d’exi  gences affi  chées et de requêtes expli  cites ? Il 
s’agit d’obser  ver quelles pra  tiques clan  des  tines sont uti  li  sées pour 
contour  ner l’inter  dit reli  gieux, et comment l’usage de la dis  si  mu -
la  tion s’arti  cule à l’impé  ra  tif chré  tien de confes  ser publi  que  ment 
sa croyance. Y aurait-   il un bon et un mau  vais usage du secret ? 
Quelles polé  miques soulève-    t-il, au sein de quels litiges se loge-
    t-il ? Du reste, le terme de foi au secret est-   il adé  quat ? Pour 
tenter de répondre, reve  nons à la notion cen  trale et poly  sé  mique 
de Désert à laquelle est arrimé un ensemble de pra  tiques dis  si  mu -
lées.

LE DÉSERT HUGUE  NOT : POLY  SÉ  MIE D’UNE PIÉTÉ AU SECRET

Le terme, uti  lisé dès 1616 à l’occa  sion de la paru  tion ano  nyme 
des Tra  giques d’Agrippa d’Aubigné et qui s’est imposé au tour  nant 
des années 1680 avec Claude Brousson, ren  ferme à la fois une réa -
lité pra  tique, une sym  bo  lique et une notion his  to  rique10.

10. Marianne Carbonnier-   Burkard, « Le Désert des pro  tes  tants fran  çais », Les 
Cahiers pro  tes  tants, 5 (1999), p.  27-33. Il ne s’agit pas de pré  tendre à une nou  velle 
étude du Désert, notion déjà abon  dam  ment tra  vaillée, mais d’ana  ly  ser, à par  tir 
des spé  ci  fici  tés déga  gées par l’his  to  rio  gra  phie, son arti  cu  lation avec la pra  tique 
du secret.
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Temps et espaces, contraintes et épreuves 
d’une croyance pros  crite

Le Désert désigne d’abord une réa  lité oppres  sive et une situa  tion 
de clan  des  ti  nité impo  sée à la fois par une inter  dic  tion et une obli -
ga  tion reli  gieuses (pros  crip  tion du culte cal  vi  niste et impo  si  tion du 
dogme catho  lique). Le Désert désigne encore une période sécu  laire 
de per  sé  cu  tions11 et un espace de retrait autant qu’un théâtre spi -
ri  tuel – théâtre sau  vage éta  bli dans les lieux reti  rés et soli  taires, 
dressé dans les gar  rigues, les clai  rières et les sous-   bois, dans les car -
rières, les cavernes ou l’antre des rochers. Si le Désert s’ancre prin -
ci  pa  le  ment en terre ferme, d’abord dans les pro  vinces méri  dio  nales 
(Cévennes, Vivarais, Dauphiné, Haut et Bas-   Languedoc) avant de 
gagner divers ter  roirs de la dor  sale hugue  note, d’autres Déserts, 
plus éphé  mères, s’impro  vi  se ront dans les ports et sur les mers, au 
mouillage ou au large des côtes. Là sont les décors variables où 
se jouent, à l’abri de la sol  da  tesque, des espions et des déla  teurs, 
l’expres  sion et la mani  fes  ta  tion commu  nau  taire d’une croyance 
pros  crite par le pou  voir après le rasement des temples et l’exil 
forcé des pas  teurs. Le Désert est ainsi le lieu de pré  di  lec  tion où se 
noue par et dans le secret la sur  vie d’une piété bafouée au nom de 
l’unité reli  gieuse du royaume. Lieu d’épreuve sans cesse menacé 
et exposé à la répres  sion, il est le refuge de la foi pous  sée hors du 
sanc  tuaire où pré  di  cants et pas  teurs se cachent pour échap  per aux 
traques du pou  voir et main  te  nir la Parole. Comparé à l’« Arche » 
durant le Déluge, il est l’asile où les fi dèles, appe  lés à se réunir, 
se retrouvent en assem  blées clan  des  tines pour prier Dieu et chan -
ter ses louanges12. Ceci dit en subs  tance que le secret n’équi  vaut 
pas, ici du moins, au silence. En ce Désert hugue  not résonnent 
la lec  ture de la Bible, les pré  di  ca  tions et les chants des psaumes. 

11. L’on dis  tingue géné  ra  le  ment deux phases : le « Désert héroïque » rele -
vant d’un temps de vio  lences anti   protes  tantes inten  sives entre 1685 et 1760, et un 
« second Désert » béné  fi   ciant du lent pro  ces  sus d’appren  tis  sage de la tolé  rance et 
de moindres tri  bu  la  tions entre 1760 et 1787.

12. Assi  gna  tion et repré  sen  ta  tion qui jalonnent toute la période du Désert : 
Antoine Court, Ser  mon dans lequel on fait voir la néces  sité de l’exer  cice public de 
la Reli  gion. Sur ces paroles de l’apôtre saint Paul aux Hébreux, chap. X, v. 25 : 
« ne quit  tons point nos mutuelles assem  blées, comme quelques-   uns ont de cou -
tume ». Pro  noncé par Antoine Court au Désert, chez D. L., 1718, p. 35 ; Biblio -
thèque du pro  tes  tan  tisme fran  çais [BPF], ms 7172, pièce 38 : ser  mon de Rabaut 
Saint-   Étienne pro  noncé le 22 février 1776.
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Ins  truc  tions, conso  la  tions et hom  mages à Dieu y font écho13. De 
même, les assem  blées clan  des  tines, quoiqu’éla  bo  rées en secret 
– réunies sur « l’avis de quelques per  sonnes pré  po  sées à ce sujet 
dans chaque paroisse », écrit Antoine Court –, ont voca  tion au 
témoi  gnage public interne, par l’exer  cice commun et une reconnais -
sance mutuelle de la dépen  dance à Dieu14. Ici, l’usage du secret sert 
para  doxa  le  ment une révé  la  tion. En retrait se déclarent les marques 
publiques intra-   confessionnelles d’une ado  ra  tion.

Affi   lia  tions bibliques : l’assi  mi  la  tion aux épreuves 
du peuple hébreu

Le Désert est aussi une sym  bo  lique et une atti  tude. Il est ce 
qu’Hubert Bost a appelé une poé  tique : poé  tique en réfé  rence au 
peuple hébreu qui, après sa sor  tie d’Égypte, erra qua  rante ans dans 
le désert avant d’entrer en Terre pro  mise. Plus qu’une fi lia  tion, 
l’emprunt crée une véri  table ana  lo  gie avec le peuple d’Israël dont les 
pro  tes  tants pensent revivre, en un face-    à-face avec Dieu, l’épreuve 
impo  sée durant son exode. Il est en ce sens un sup  port de sym  boles – 
sym  bole de la contrainte et du châ  ti  ment d’une infi   dé  lité mais aussi 
de la révé  la  tion, de la pro  vi  dence, de la conso  la  tion, de l’élec  tion 
divine – et jusqu’à une atti  tude qui emprunte, dans l’itinérance et 
la clan  des  ti  nité, à l’image chris  tique15. Le Désert n’est pas seule -
ment la mani  fes  ta  tion de l’Église rame  née à sa quin  tes  sence, il est 
encore l’incar  na  tion tan  gible du peuple assem  blé, et l’expé  rience 
quo  ti  dienne d’une foi que les décors arides rap  prochent des tri -
bu  la  tions de l’Église pri  mi  tive16. Car c’est au secret que se dit la 

13. Paul de Félice, Ser  mons pro  tes  tants prê  chés en France de 1685 à 1795, 
Paris, Fischbacher, 1885.

14. [Antoine Court], Apo  lo  gie des Protestans du Royaume de France sur 
leurs assem  blées reli  gieuses, Au Désert, 1745, p. 5, 10, 14, 16.

15. Si l’affi   lia  tion est mul  tiple, le retrait de Jésus sur le mont des Oli  viers 
pour évi  ter de s’expo  ser aux pour  suites du San  hé  drin et à l’accu  sa  tion de sédi -
tion n’est pas sans ana  lo  gie avec le Désert des réfor  més : il ne s’agit pas de se 
sous  traire à l’épreuve mais de pré  ser  ver l’éta  blis  se  ment du règne de Dieu. À l’ins -
tar du Christ, les pro  tes  tants use  ront de pru  dence pour ne pas compro  mettre son 
œuvre. Comme lui, ils pensent agen  cer, en un contexte de menace et depuis des 
lieux écar  tés, l’avan  ce  ment de son règne. Sur l’usage du secret dans la Bible, voir 
Charles Dardier, Pour  quoi Jésus-   Christ exigea-    t-il sou  vent le secret, au sujet de 
ses miracles et de son titre de Mes  sie ?, Strasbourg, Impr. Schuler, 1843.

16. Sur cette sym  bo  lique, dont je reprends ici les prin  ci  paux traits, voir l’étude 
fouillée de H. Bost, « Le Désert des hugue  nots : une poé  tique de l’épreuve », 
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vraie Église et que se noue l’Alliance avec Dieu17, c’est au Désert 
– lui-   même espace de secret18 – que Dieu ras  sa  sie son peuple19. Le 
dehors devient le dedans et l’espace d’exclu  sion le théâtre de la 
Pro  messe, celle d’une déli  vrance à venir. Si secret il y a à se réunir 
en assem  blées et à gagner le Désert, il ne vise pas à cacher mais 
plu  tôt à pré  ser  ver – un peuple, une fi dé  lité, une espé  rance, fût-   ce 
en des « lieux sou  ter  rains20 ».

Foi en clan  des  ti  nité, mou  ve  ment de résis  tance 
et de redres  se  ment du peuple réformé

Cepen  dant, si le Désert revêt une sym  bo  lique (fi gu  rant les contours 
d’un maquis spi  ri  tuel) et une esthé  tique (dres  sant « un temple natu -
rel aux dimen  sions du Créa  teur21 »), l’entrée au Désert relève d’un 
acte de résis  tance : acte de résis  tance à la répres  sion et à l’abju  ra -
tion pour pré  ve  nir la chute22 – par  fois de repen  tance et de répa  ra  tion 
après l’apos  ta  sie –, le Désert signale un parti pris d’oppo  si  tion au 
pro  ces  sus de catholicisation for  cée. En ce sens, il est un acte de 
rup  ture face aux lois jugées iniques, une « dis  si  dence clan  des  tine 
pro  tes  tante à l’inté  rieur du royaume23 ». Le secret sert ici une pro  tes -

art. cité. Sur l’iden  ti  fi   cation avec l’Israël biblique, cf. éga  le  ment Paul Viallaneix, 
« Peuple du Désert », BSHPF, 140 (1999), p.  297-303.

17. Solange Deyon cite ces vers éclai  rants d’Agrippa d’Aubigné extraits de 
la Pré  face des Tra  giques : « Si on te demande pour  quoi/Ton front ne se vante de 
moi,/Dis-   leur que tu es un post  hume/Desguisé, crain  tif et dis  cret,/Que la vérité a 
cou  tume/D’accou  cher en un lieu secret » : Solange Deyon, « La résis  tance pro  tes -
tante et la sym  bo  lique du Désert », Revue d’his  toire moderne et contem  po  raine, 
18 (1971), p. 241.

18. Jean Delorme, Au risque de la Parole, Paris, Seuil, 1991, p. 22.
19. Claude Brousson, La Manne mys  tique du Désert, ou ser  mons pro  non  cés 

en France dans les déserts et dans les cavernes durant les ténèbres de la nuit 
de l’affl ic  tion, les années 1689, 1690, 1691, 1692 et 1693, 3 vol., Amsterdam, 
H. Desbordes, 1695.

20. A. Court, Ser  mon, op. cit., p. 35.
21. M. Carbonnier-   Burkard, « Le Désert des pro  tes  tants fran  çais », art. cité, 

p. 32.
22. Contre la ten  ta  tion d’aban  don  ner Dieu, il est recom  mandé de rejoindre 

l’« azile » des bois et les fentes des rochers à l’ins  tar des anciens fi dèles dont parle 
l’Écri  ture : Pierre Encontre, Lettre de plu  sieurs refor  més de France qui ont aban -
donné la cause de l’evangile. À ceux qui ont suc  combé sous la persecution, éd. par 
A   bric Encontre, Trois lettres du Refuge écrites de l’exil aux églises sous la croix 
(1685), Paris, Grassart, 1877, p. 25.

23. M. Carbonnier-   Burkard, « Le Désert des pro  tes  tants fran  çais », art. cité, 
p. 27.
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ta  tion, une récla  ma  tion. Cadre de riposte à la contrainte reli  gieuse 
où se ménagent les témoi  gnages de loyauté envers le monarque24, 
le Désert n’en demeure pas moins l’affir  ma  tion de la pri  mauté de 
Dieu et d’une croyance sur la volonté du prince25. Il est le théâtre 
d’un refus de la domi  na  tion des consciences, une ten  ta  tive fer  vente 
de les extir  per des « fers26 ». Lieu théo  lo  gique et cadre d’un appel au 
redres  se  ment spi  ri  tuel – ini  tié autant par les fidèles que valo  risé par 
le corps pas  to  ral –, le Désert sert encore d’écrin à un pro  gramme 
de restruc  tu  ra  tion ecclésiologique, dis  ci  pli  naire, doc  tri  nale. Pro  tes -
tants et pré  di  cants, bien  tôt aidés de pas  teurs du Désert for  més à 
par  tir de 1720 au sémi  naire clan  des  tin de Lausanne, relèvent une à 
une leurs ins  ti  tutions : consis  toires, col  loques, synodes via un mou -
ve  ment de res  tau  ra  tion amorcé, le 21 août 1715, dans une « car  rière 
aban  don  née27 ». Au fil des décen  nies, le Désert devient le lieu de 
ré   affir  ma  tion – voire de re   fonda  tion et de ré   actua  li  sa  tion – de l’ortho -
doxie calvinienne bous  cu  lée, après l’exil mas  sif des pas  teurs au 
Refuge, par les ten  dances millénaristes (mou  ve  ments pro  phé  tiques, 
 1680-1715/1730), les ten  ta  tions radi  cales (prise d’arme camisarde, 
 1702-1705/1710) et une appro  pria  tion popu  laire de la Parole. Éten -
dard d’une fidé  lité à la foi réfor  mée, le Désert est cette intri  ca  tion 
d’aspi  ra  tions liber  taires et d’enga  ge  ments impo  sés par la clan  des  ti -
nité. Il est l’espace de sur  vi  vance que se taillent les réfor  més dans 
un pays d’inter  dits, une trouée dans le tissu légis  la  tif oppres  sif. À 
revers d’une inexis  tence juri  dique, il désigne le lieu d’une téna  cité 

24. Témoi  gnages d’allé  geance ren  for  cés après le sou  lè  ve  ment cami  sard : 
Antoine Court, Mémoires pour ser  vir à l’his  toire et à la vie d’Antoine Court 
( 1695-1729), éd. Pauline Duley-   Haour, Paris, 1995, p. 98,  106-108 ; BPF, Papiers 
Court, ms n° 617 Q, p.  479-480.

25. Claude Brousson, Lettres et opus  cules de feu Mr. Brousson, Utrecht, 
Guillaume vande Water, 1701, p. 35, 192 ; A. Court, Mémoires, op. cit., p.  74-75, 
105, 107 ; Abrégé d’his  toire apo  lo  gé  tique ou Défense des réfor  més de France, 
qui sert de réponse à l’Ins  truc  tion pas  to  rale sur la per  sé  vé  rance en la foi et fidé -
lité pour le sou  ve  rain, de M. de Basnage datée du 19 avril 1719, éd. in A. Court, 
Mémoires, op. cit., p. 129,  134-137.

26. Pierre Jurieu, Lettres pas  to  rales adres  sées aux fidèles de France 
qui gémissent sous la cap  ti  vité de Babylon. Pré  sen  ta  tion par Robin Howells, 
Hildesheim, Olms, 1988, lettre XIV (15 mars 1688), p.  108-109.

27. Les synodes du Désert. Actes et règle  ments des synodes natio  naux et pro -
vin  ciaux tenus au Désert de France de l’an 1715 à l’an 1793, éd. par Edmond 
Hugues, Paris, Fischbacher, 1885, t. I, p. XXI, LV. Voir aussi Yves Krumenacker, 
« L’éla  bo  ra  tion d’un “modèle pro  tes  tant” : les synodes du Désert », Revue d’his -
toire moderne et contem  po  raine, 42 (1995), p.  46-70.
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confes  sion  nelle – et d’une (re)nais  sance commu  nau  taire – condi  tion -
née par le secret. Pour  tant, l’asso  cia  tion du Désert et de l’his  toire 
de la res  tau  ra  tion du pro  tes  tan  tisme à celle « obs  cure d’une société 
secrète » éta  blie par Edmond Hugues est-   elle fon  dée28 ?

LA CLAN  DES  TI  NITÉ AU QUO  TI  DIEN : USAGES DU SECRET

En ces temps d’inter  dit, tout n’est pas secret, tout ne se fait pas en 
secret. La résis  tance et le vécu de la foi relèvent par  fois seule  ment 
de la dis  cré  tion, de la pru  dence, de la dis  si  mu  la  tion, du double jeu 
qui consiste à don  ner des signes exté  rieurs de catho  li  cité tout en pré -
ser  vant sa croyance29. Néan  moins, en pré  ci  pi  tant toute une commu -
nauté dans la clan  des  ti  nité, la per  sé  cu  tion ouverte qu’enté  rine la 
Révo  ca  tion – ren  for  cée par la Décla  ra  tion du 13 décembre 1698 qui 
valo  rise l’appli  ca  tion rigou  reuse des pres  crip  tions, puis par celle 
du 14 mai 1724 tenue par le clergé pour « monu  ment pré  cieux » 
de l’atta  che  ment du roi au catho  li  cisme30 –, impose aux réfor  més 
de recou  rir quo  ti  dien  ne  ment à des pra  tiques déro  bées, cachées à 
l’auto  rité, pour à la fois se sous  traire aux obli  ga  tions reli  gieuses 
catho  liques (ensei  gne  ment, messe, sacre  ments) et pré  ser  ver l’exer -
cice du culte pro  tes  tant.

Enjeux de la confi   den  tia  lité face à l’inter  dit

La confi   den  tia  lité relève bien sou  vent de l’impé  ra  tif. Un secret 
éventé ou mal pré  servé mène, selon la gra  vité de la trans  gres  sion, 
de l’amende à la potence : une assem  blée illi  cite décou  verte conduit 
les femmes en pri  son, les hommes aux galères, le pré  di  cant ou le 
pas  teur à l’écha  faud, ses biens confi s  qués, sa mai  son rasée, et les 
villages alen  tour au pillage ou au loge  ment de la sol  da  tesque. En 
ce long siècle, la mort menace auteurs et assis  tants des réunions 
de prières secrètes et les can  di  dats à l’exil31. Amende hono  rable 

28. Les synodes du Désert, op. cit., t. I, p. XLII.
29. Élisabeth Labrousse, « Diver  sité des formes de la résis  tance hugue  note 

à l’abju  ra  tion », in Id., Conscience et convic  tion. Études sur le XVIIe siècle, Paris-
   Oxford, Universitas-   Voltaire Foundation, 1996, p.  248-258.

30. M. Péronnet, « Obli  ga  tion catho  lique et monar  chie fran  çaise », art. cité, 
p. 61.

31. Biblio  thèque de Genève [BGE], Ms Court n° 17 B : Rela  tion des prin  ci -
paux faits qui sont arrives dans cette pro  vince du Dauphiné au sujet de la Reli -
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ou amende pécu  niaire exor  bi  tante (indi  vi  duelle ou col  lec  tive), ban -
nis  se  ment tem  po  rel ou per  pé  tuel (de la géné  ra  lité ou du royaume), 
en   ferme  ment au couvent et dans les sémi  naires, mort civile, dépor  ta -
tion, exé  cu  tion sont autant de menaces qui pèsent sur les infrac  tions 
clan  des  tines32, autant de sen  tences que l’usage du secret cherche à 
détour  ner. Mal  gré l’extrême varia  bi  lité des situa  tions et donc des 
pra  tiques selon les périodes, mal  gré la pré  va  lence des impé  ra  tifs 
que se fixent les pros  crits (du « secret » au moindre « éclat », de la 
cir  conspec  tion au témoi  gnage public)33, la pru  dence est de rigueur. 
Il faut pour  tant insis  ter sur ces fluc  tua  tions qui déter  minent pour 
beau  coup la pra  tique du secret. Pra  tique relâ  chée lors des phases 
d’accal  mie de la répres  sion – net  te  ment res  sen  ties en temps de 
guerres exté  rieures qui détournent la menace –, et plus sou  te  nue 
lors des phases de paix, pro  pices à une réac  ti  vation de la légis  la  tion 
oppres  sive34. Pra  tiques dis  pa  rates aussi selon les pro  vinces (sou  vent 
de la mon  tagne au pié  mont, par  fois d’une val  lée, d’une place et d’un 

gion Pro  tes  tante depuis la cassassion de l’Édit de Nantes,  f°169-170, 172 ; Jean 
Cava  lier, Mémoires sur la guerre des Cami  sards, éd. Frank Puaux, Paris, Payot, 
1987, p. 34, 39, 44 et n. 1, p. 44 ; A. Court, Mémoires, op. cit., p.  89-90, 117 ; 
Louis-   Marie de Meschinet de Richemond, L’Église sous la Croix. Les pro  tes  tants 
rochelais depuis la révo  ca  tion de l’édit de Nantes jusqu’au Concor  dat,  1685-1802, 
Saintes, Impr. de Lassus, 1865, p. 9.

32. É   lie Benoist, His  toire de l’Édit de Nantes, 5 vol., Delft, A. Beman,  1693-
1695 ; C. Brousson, Lettres et opus  cules, op. cit., lettres des 28 mars et 19 avril 
1698, p.  317-318, 320 ; A. Court, Mémoires, op. cit., p. 31, 59,  65-66 ; BPF, ms 
274 : Jour  nal d’É   tienne Durand, f°5.

33. Cf. les actes du synode des Cévennes du 21 août 1715 (art. III) ; du synode 
natio  nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. V) ; du synode natio  nal du Languedoc 
du 18 au 18 août 1744 (art. X) : Les synodes du Désert, op. cit., t. I, p. 2, 55, 190 et 
p. XXXIII-   XXXIV ; [A. Court], Apo  lo  gie, op. cit., p. 5,  30-32.

34. Ces oscil  la  tions cor  res  pondent à des phases d’inflexion répres  sive liées à 
des mesures moins rigou  reuses (décla  ra  tion du 1er février 1669) et à une appli  ca -
tion moins stricte de la légis  la  tion anti   protes  tante ( 1672-1679,  1715-1723,  1730-
1748), notam  ment du fait d’un relâ  che  ment de l’étau oppres  sif lors de la Régence 
( 1715-1723), des pré  oc  cu  pa  tions exté  rieures ponc  tuelles (pré  pa  ra  tifs de guerre 
contre les Provinces-   Unies en 1672 – répit très inégal lors de la guerre de la Ligue 
d’Augsbourg ( 1688-1697) et de la guerre de Suc  ces  sion d’Espagne ( 1702-1714), 
mais de nou  veau mani  feste à l’occa  sion de la guerre de Sept Ans en 1756), puis 
des mani  fes  ta  tions récur  rentes de tolé  rance de la dif  fé  rence reli  gieuse (entre 1765 
et 1787) mal  gré de fortes dis  pa  ri  tés selon les pro  vinces et la fer  veur des acteurs 
locaux. Sur le res  senti de cette alter  nance parmi les pas  teurs et les fidèles, cf. notam -
ment au terme de la guerre d’Augsbourg : C. Brousson, Lettres et opus  cules, op. 
cit., p. 302, 313, 317 ; Id., Requestes envoyées au Roy de France par ses sujets 
protestans au sujet de la nou  velle per  sé  cu  tion qu’on exerce contre eux depuis la 
paix géné  rale, La Haye 1698 ; J. Cava  lier, Mémoires, op. cit., p. 37, 41.
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quar  tier à l’autre encore dans les années 1760)35, selon le béné  fice 
aléa  toire des consi  dé  ra  tions sociales, l’atti  tude peu ou prou conci -
liante du bas clergé et des offi  ciers royaux, la déter  mi  na  tion des sub -
dé  lé  gués d’inten  dants, la moti  vation des gar  ni  sons locales, l’audace 
des réfor  més et les armes de riposte dont cha  cun dis  pose. Autant 
de para  mètres qui doivent être pris en compte dans une approche 
de l’usage pro  tes  tant du secret qui ne relève pas d’une pra  tique uni -
forme et stable mais de compor  te  ments sans cesse adap  tés à la plus 
ou moins grande rigueur des temps et des adver  saires.

Cepen  dant, même de poli  chi  nelle – face aux conver  sions feintes, 
aux « assem  blées secrètes36 » réunies dans les cam  pagnes et aux 
« mariages bénis à la lune37 », au « petit commerce de lettres38 », 
au redres  se  ment des écoles et à l’usage de locaux ser  vant de lieux 
de culte –, le secret est encore observé tard dans le siècle. À quelles 
fins ? Celles d’échap  per à la sanc  tion, de se pré  ser  ver des offi  ciers 
zélés, de ména  ger les vel  léi  tés des catho  liques les plus intran  si -
geants et de gar  der la confiance des plus per  mis  sifs, de ne pas heur -
ter de front l’auto  rité du sou  ve  rain et de ne pas compro  mettre les 
libé  ra  li  tés pro  gres  si  ve  ment acquises39. D’appa  rence futile, le secret 
de poli  chi  nelle a un double rôle : témoi  gner sans pro  vo  quer, tolé  rer 
sans avoir à cau  tion  ner. Avant cela, il demeure sou  vent incontour -
nable, plein et entier. Son usage n’est pas qu’un moyen. Il devient 

35. Extrême varia  bi  lité qu’illustre de manière exem  plaire la cor  res  pon  dance 
de Simon Lom  bard ( 1739-1818) avec ses compa  gnons proposants du Languedoc : 
Charles Dardier, La vie des étu  diants au Désert d’après la cor  res  pon  dance de 
l’un d’eux, Simon Lom  bard ( 1756-1763), Genève, Impr. Schira, 1893, cf. par  ti  cu -
liè  re  ment p. 23, 31,  38-39, 46,  47-49,  55-57,  73-75. On retrouve des nuances sem -
blables en 1767 à La Rochelle, en Saintonge et en Poitou : lettre du 22 décembre 
1767 à un pro  tes  tant d’Hambourg citée in L.-M. de Meschinet de Richemond, 
L’Église sous la Croix, op. cit., p.  20-21.

36. Tel que le relève Mgr Le Camus, évêque de Grenoble, in Les synodes du 
Désert, op. cit., t. I, p. VII-   VIII.

37. Daniel Benoit, L’Église sous la croix, étude his  to  rique, Toulouse, Société 
des Livres reli  gieux, 1882, p. 252.

38. C. Brousson, Lettres et opus  cules, op. cit., p. 56.
39. Ten  dance qui filtre entre autres de la cor  res  pon  dance de Malesherbes avec 

l’inten  dant Re   verseaux de La Rochelle en 1776 citée in L.-M. de Meschinet de 
Richemond, L’Église sous la Croix, op. cit., p. 22 ; de celle du pas  teur François 
Gobinaud avec Paul Rabaut en 1785 citée in Théodore Maillard, Les Églises réfor -
mées poi  te  vines sous la croix : l’ensei  gne  ment de la jeu  nesse chez les réfor  més du 
XVIe au XVIIIe siècles, s.l. 1926, p. 20 ; de la lettre de Paul Rabaut à Lom  bard et aux 
anciens du consis  toire d’Uzès, 3 avril 1778 citée in Ch. Dardier, La vie des étu -
diants au Désert, op. cit., p.  95-96.
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une moda  lité d’exis  tence étroi  te  ment liée à la clan  des  ti  nité. Si le 
Désert fait fi gure de struc  ture secrète du pro  tes  tan  tisme, l’usage 
du secret ne vaut pas uni  que  ment pour les ras  sem  ble  ments pieux 
mais accom  pagne la vie de pros  crits des fi dèles et des pré  di  ca  teurs. 
Pra  tique impli  cite ou objet de recom  man  da  tion et de régle  men  ta -
tion, il struc  ture les modes de sur  vie et de redres  se  ment : pro  cé  dés 
de commu  ni  ca  tion et pro  ces  sus de réor  ga  ni  sa  tion (main  tien de la 
Parole, ensei  gne  ment et enca  dre  ment de la pré  di  ca  tion, relè  ve  ment 
des églises, réta  blis  se  ment de la dis  ci  pline et restruc  tu  ra  tion des 
fonc  tions pas  to  rale et syno  dale).

Modes et pra  tiques du secret : les échap  pées à l’oppres  sion

Le secret appa  raît au centre de la pas  to  rale de sub  sti  tution qui 
rapi  de  ment s’érige face à l’inter  dit. Il réside au cœur des pra  tiques 
cultuelles car c’est à l’écart que se main  tiennent d’abord le caté -
chisme et la prière (entre  te  nus à mots cou  verts au foyer, en famille 
ou entre voi  sins)40 ; c’est à l’abri des regards que se déroule le culte 
assisté de sen  ti  nelles et se redé  fi   nit une dis  ci  pline éla  bo  rée dans des 
mai  sons d’emprunt. C’est encore en retrait – au Désert, dans les 
cha  pelles des ambas  sades des nations pro  tes  tantes, sur les navires 
bat  tant pavillon hol  lan  dais, dans les places étran  gères situées aux 
abords des fron  tières du royaume – que se renou  vellent rites et 
litur  gie (célé  bra  tion de la Cène, admi  nis  tra  tion des bap  têmes, béné -
dic  tion des mariages). Avant de s’adres  ser au pou  voir, c’est en 
petit groupe que se par  tage une piété illi  cite : prières au creux des 
ravins aussi bien que dans les clèdes, les granges et les corps de 
fermes iso  lés, au fond des cours, dans les arrière-   boutiques et les 
remises, à fond de cale ou sur les pon  tons des bateaux éloi  gnés 
du rivage. De même, c’est en secret que se dressent en Provence, 
Béarn, Guyenne, Saintonge, Normandie ou Picardie des embryons 
d’Églises dans des mai  sons par  ti  cu  lières41. Au cœur des compor -

40. Par ailleurs, s’il est for  mel  lement inter  dit aux femmes de prê  cher, le synode 
pro  vin  cial du Vivarais du 26 juillet 1721 (art. XVIII) valo  rise leur ins  truc  tion 
iti  né  rante et dis  crète de la jeu  nesse « de mai  son en mai  son » : Les synodes du 
Désert, op. cit., t. I, p. 27.

41. Cf. notam  ment Fernand Bessière, Le Mariage des Pro  tes  tants au Désert 
de France au XVIIIe siècle, Cahors, Impr. Coueslant, 1899, p. 10,  12-13 ; L.-M. de 
Meschinet de Richemond, L’Église sous la Croix, op. cit., p.  12-13, 16, 23 ; Les 
synodes du Désert, op. cit., t. I, p. XV, XLVII-   XLVIII.
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te  ments, il réside dans le repli secret des consciences, dans les 
silences obtus et le refus de révé  ler les infor  ma  tions connues42, 
dans le cra  chat dis  cret de l’hos  tie à l’église pour évi  ter la commu -
nion papiste43, dans les morts cachées pour évi  ter l’extrême-
   onction catho  lique, dans les enter  re  ments clan  des  tins (au sein des 
domaines, dans les caves ou les jar  dins) pour sous  traire les corps 
à la voi  rie, dans les récu  pé  ra  tions noc  turnes au gibet des cadavres 
pour leur assu  rer une sépul  ture. Billets de prières désor  mais frag -
men  tés, feuillets de l’ancienne dis  ci  pline ou de la Bible et bribes 
de ser  mons seg  men  tés, copie des déci  sions des synodes minu  tieu  se -
ment pliées, dis  si  mu  lées dans les dou  blures des ves  tons ou sous la 
coiffe, petits livres inter  dits enve  lop  pés dans les mou  choirs accom -
pagnent cette geste de l’ombre44. Le secret jalonne aussi les pra -
tiques tex  tuelles : énon  cés tes  ta  mentaires codés et lapi  daires pour 
contour  ner les exi  gences catho  liques par l’usage de for  mu  la  tions 
choi  sies ou d’impré  ci  sions volon  taires pour évi  ter l’invo  ca  tion des 
saints, de la Vierge et l’arse  nal des réfé  rences catho  liques45. Il se lit 
encore à rebours de résis  tances plus ténues, en fi li  grane de pro  cé -
dés lan  ga  giers évi  tant toute allé  geance à l’Église catho  lique : stra -
ta  gèmes plus ou moins dis  crets pré  gnants dans les décli  nai  sons 
d’iden  tité éva  sives mais lim  pides qui, face au pou  voir, tentent de 
déjouer l’appar  te  nance au catho  li  cisme (pré  di  cants se disant « de 
la reli  gion de Dieu », pro  phètes vou  lant être « de la meilleure reli -
gion »)46. Ter  rés dans les mai  sons ou errants dans les bois pour évi -
ter la messe47, les réfor  més mul  ti  plient les caches à l’inten  tion de 
« ceux qui pour la foi errent dans les déserts » : mise à dis  po  si  tion 
confi   den  tielle de locaux pour ser  vir aux exer  cices de piété, aux 

42. BGE, Ms Court n° 17 B : Memoires de Genouillac, f°43/p. 23 (menace 
contre les « muet[s] volon  taire[s] »).

43. BPF, Papiers Court, ms 617 B : Mémoire de Gaubert,  f°735-736. D’autres, 
se sacri  fi ant, commu  nient plu  sieurs fois sous dif  fé  rents noms pour mas  quer leurs 
core  li  gion  naires : BPF, ms 274 : Jour  nal d’É   tienne Durand, f°5.

44. Mémoires de Bonbonnoux chef cami  sard et pas  teur du Désert, éd. Jules 
Vielles, En Cévennes, 1883, p. 111.

45. Gabriel Audisio, « La résis  tance pas  sive des hugue  nots au XVIIIe siècle : 
le Désert », in Id. (dir.), Reli  gion et exclu  sion, XIIe-XVIIIe s., Aix-    en-Provence, PUP, 
2001, p. 139.

46. Emmanuelle Carpuat, Le Vin du mal  heur et le feu de la langue. Les pro -
cès de prophétisme dans l’inten  dance de Montpellier  1685-1715, mémoire de maî -
trise, Toulouse, 2003, p.  143-145.

47. BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoire de Jean-   Paul Ebruy, f°122.
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réunions des consis  toires et des synodes, amé  na  ge  ment de retraites 
secrètes dans des caves ou des gre  niers à foin, dis  si  mu  lées dans 
des ton  neaux enfouis, dres  sées dans des mon  ceaux de pierres ou 
des trous de murailles48. À l’abri des regards, ils assurent la sécu  rité 
et les dépla  ce  ments clan  des  tins des prê  cheurs (fi dèles délo  geant 
les pré  di  cants d’une mai  son pour les conduire dans d’autres gîtes 
en cas de dan  ger ; audi  teurs ano  nymes les abor  dant pour les orien -
ter le temps d’une course ; hommes de confi ance les gui  dant dans 
les bois ou les fau  bourgs)49. Les mémoires des pré  di  cants Roche 
et Fau  ché, Mar  tel et Lavérune, lui-   même compa  gnon de Vivens, 
Brousson, Rouvière et Teissier, ceux de Court, Bonbonnoux ou 
Lom  bard évoquent ces itinérances secondées, ces concours secrets 
de « gens assu  rés » favo  ri  sant les liai  sons épis  to  laires, aver  tis  sant 
de la proxi  mité des déta  che  ments royaux, relayant auprès des 
fi dèles l’heure et l’endroit du ser  vice reli  gieux, se char  geant de la 
sécu  rité des assem  blées50.

Le secret pour règle  ment : recom  man  da  tions 
et usages des pré  di  ca  teurs

La répres  sion et la clan  des  ti  nité obligent les réfor  més à repen -
ser la façon et les moyens d’expri  mer leur foi, de faire vivre leurs 
commu  nau  tés, d’orga  ni  ser leurs Églises. Pour échap  per aux déla -
tions et aux pour  suites, pré  di  cants, proposants, pas  teurs, ins  truc  teurs 
et régents recourent au secret et en agencent l’usage. En matière de 
foi, il sera inva  ria  ble  ment consi  déré comme un pis-   aller. Le fait d’y 
recou  rir, asso  cié à la contrainte et condi  tionné par la per  sé  cu  tion 
– mais stric  te  ment limité nous le ver  rons –, trans  paraît néan  moins 
des toutes pre  mières recom  man  da  tions adres  sées aux fi dèles, appe -
lés à main  te  nir le culte en des endroits reti  rés :

Si durant le jour tous les fi dèles ne peuvent pas s’assem  bler, il faut 
que le chef de famille fasse avec sa famille deux exer  cices de piété […] 
& qu’il reçoive autant de frères qu’il pourra […]. Mais autant qu’il se 
peut, il faut que tous les fi dèles s’assemblent ; il faut qu’ils le fassent 

48. Mémoires de Bonbonnoux, op. cit., p. 7,  88-89,  90-94, 99.
49. Ch. Dardier, La Vie des étu  diants au Désert, op. cit., p. 37,  48-49.
50. Cf. Ibid., p. 31,  36-37,  73-75 ; BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoires de 

M. Fau  ché, f°6/p. 4v° et f°8/p. 5v° ; Mémoires de Jean Mar  tel du Dauphiné,  f°63-
78/p.  33-40 ; Mémoire de Lavérune dit Gavanon, f°95/p. 49.
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de nuit, s’ils ne peuvent pas le jour, dans les caves, ou à la cam  pagne, 
s’ils ne peuvent pas ailleurs51.

Pierre Jurieu appelle en 1687 au secret des cœurs : « quand vous 
ne pourrés vous assem  bler pour prier Dieu avec vos freres, vous 
avés vos cabi  nets dont vous pouvés faire des temples, & vos cœurs 
dont vous ferés des sanc  tuaires & des autels ». Invi  tant les réfor  més 
de France à se retirer des lieux où règne la per  sé  cu  tion, le pas  teur 
de Rotterdam les conjure en 1688 de résis  ter « par des assem  blées 
publiques ou par  ti  cu  lières ; cachées si vous ne pou  vez faire autre -
ment » et leur fixe comme devoir de main  te  nir les réunions « dans 
les mai  sons, dans les mazures, dans les bois & par  tout où vous pour -
rez52 ». Quant au pas  teur Pierre Encontre, réfu  gié en Hol  lande, il 
exhorte les fidèles à conser  ver pré  cieu  se  ment leurs livres de dévo -
tion et de contro  verse – « sau  vez les en les cachant et les derrobant 
a l’inqui  si  tion de vos persecuteurs53 » –, tout en les appe  lant à main -
te  nir l’union, fût-   ce en secret :

Ayez soin dentretenir des cor  res  pon  dances entre vous, connaissez-
   vous les uns les autres à sçavoir tous ceux qui ayment verite a des  sein 
de ne l’aban  don  ner jamais ; si vous pou  vez dans quelque temps vous 
assem  bler secretement la nuit dans des lieux retirez de vos mai  sons 
faites le pour y lire la parole de Dieu […] sur  tout pour prier54.

Uti  lisé d’emblée par les pas  teurs du Désert, le secret innerve 
la régle  men  ta  tion syno  dale. Dès 1715, les synodes décident de 
convo  quer les assem  blées « avec toute la pru  dence et le secret pos -
sibles55 ». Cet impé  ra  tif de pru  dence et de sûreté recou  rant à la 
confi  den  tia  lité autant qu’à l’ano  ny  mat struc  ture toute la réor  ga  ni -
sa  tion spi  ri  tuelle, dis  ci  pli  naire et ecclé  siale. Selon les pro  vinces, 
l’exi  gence for  melle de l’usage du secret appa  raît jusqu’en sep -
tembre 176156. La plu  part des déci  sions visent à pré  ser  ver le secret 

51. Ins  truc  tion pour les exer  cices de piété des Églises Réfor  mées de France 
qui sont sous la croix in C. Brousson, Lettres et opus  cules, op. cit., p.  219-220.

52. P. Jurieu, Lettres pas  to  rales, op. cit. : lettres XVIII (1er mai 1687), 
p. 140 et XIV (15 mars 1688), p. 108, 110.

53. A nos freres quy gemissent sous la cap  ti  vité de babylon. A quy nous sou -
hai  tons paix et misé  ri  corde de la part de Dieu (25 octobre 1685), in P. Encontre, 
Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 7.

54. Ibid., p. 8.
55. Synode du 21 août 1715 (art. III) : Les Synodes du Désert, op. cit., t. I, 

p. 2.
56. Sin  gu  liè  re  ment en Bor  de  lais où les assem  blées se tenant dans la ville 

exigent des pré  cau  tions strictes (ibid., t. II, Appen  dice, p. 506) et à La Rochelle 
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des ini  tiatives : convo  ca  tion des assem  blées de huit jours en huit 
jours et « peu […] dans un même endroit » pour évi  ter toute loca -
li  sa  tion, absence de signa  ture des dépu  tés des synodes « crainte 
que si les pièces signées venaient à se perdre ou à tom  ber entre les 
mains des enne  mis, on ne [leur] fît […] des affaires fâcheuses », 
convo  ca  tion des réunions avec cir  conspec  tion « pour ne don  ner 
aucunes lumières ni por  ter aucun pré  ju  dice [aux assis  tants] », 
durée limi  tée du culte et pla  ce  ment obli  ga  toire de sen  ti  nelles pour 
évi  ter d’être repéré, silence imposé à tout fi dèle venant à être inter -
rogé par des par  ti  cu  liers sur les réunions de prière, dépôt « dans 
un lieu de sûreté » des actes parois  siaux et des actes des synodes 
natio  naux. Toute liai  son avec le trou  peau passe par le fi ltre des 
anciens, char  gés d’aver  tir et d’évi  ter le dépla  ce  ment inutile des 
fi dèles, les mou  ve  ments de foule et les trans  ferts d’un man  de  ment 
à l’autre. Inter  mé  diaires pri  vi  lé  giés de ces dis  po  si  tions confi   den -
tielles, les anciens doivent dési  gner les per  sonnes et les familles 
de confi ance sur les  quelles ados  ser l’acti  vité pas  to  rale57. Toute 
contra  ven  tion à la pru  dence peut valoir au témé  raire – « indigne de 
secours » – l’aban  don des siens, et au pas  teur la démis  sion de sa 
charge58 ; tout dévoi  le  ment entraîne sanc  tion :

Pour ce qui regarde […] la per  sonne inter  ro  gée, se pre  nant bien 
garde de ne rien dire des autres que les per  sé  cu  teurs vou  draient 
recher  cher, puisqu’un vrai fi dèle, en même temps qu’il doit être véri -
table & sin  cère, doit gar  der un pro  fond silence sur tout ce où Dieu 
n’est pas glo  ri  fi é […] & qui pour  raient atti  rer des per  sé  cu  tions aux 
autres membres de Jésus-   Christ. Et si quelqu’un agis  sait d’une autre 

où la règle  men  ta  tion des Sta  tuts des Comitants du 11 sep  tembre 1761 requiert 
(art. 47) que « tout Comitant pro  met[te] sur sa parole d’hon  neur de gar  der un secret 
invio  lable sur toutes les affaires qui seront trai  tées dans les assem  blées et de n’en 
don  ner aucune connais  sance au gens du dehors » : ibid., t. II, p. 247.

57. Sur l’ensemble de ces dis  po  si  tions liées à la pra  tique du secret, cf. les 
synodes pro  vin  ciaux du Dauphiné du 22 août 1716 et du Languedoc du 2 mars 
1717 (art. addi  tif V) ; synode pro  vin  cial des Cévennes du 21 novembre 1718 
(complé  ment Ms Court n° 46) et du 20 sep  tembre 1720 (art. II) ; synodes pro  vin -
ciaux du Vivarais du 26 juillet 1721 (art. IV et XVI) et du 21 juin 1725 (art. XI, 
XXI et XXII) ; synode natio  nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. V, VI, IX, XI) ; 
synode natio  nal des Cévennes des 11-18 sep  tembre 1748 : ibid., t. I, p. 6, 14, 19, 
25, 26, 46, 48,  55-57, 273.

58. Synodes pro  vin  ciaux du Dauphiné du 22 août 1716 et du Languedoc du 
2 mars 1717 (art. addi  tifs III et IV) : ibid., t. I, p. 6. Déci  sion réitérée dans les actes 
du synode pro  vin  cial du Vivarais du 21 juin 1725 (art. XVIII) et du synode natio -
nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : ibid., t. I, p. 47, 60.
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manière, il sera regardé comme lâche & apos  tat par égard à l’Eglise, 
& comme traître […] & en cette qua  lité pour  suivi par toutes voies 
ecclé  sias  tiques59.

Le secret est encore for  mel  lement pres  crit – sin  gu  liè  re  ment en 
Guyenne – en décembre 1754 : « Il est enjoint à Mes  sieurs les 
anciens de gar  der un secret invio  lable concer  nant les retraites du 
pas  teur ; ceux qui le violent […] seront cen  su  rés60. » De même, il 
exi  geait que les « anciens gar  de  ront un secret invio  lable sur tout 
ce qui sera mis en déli  bé  ra  tion dans les tri  bu  naux ecclé  sias  tiques, 
sous peine aux contre  ve  nants d’être dépo  sés de leur charge pour 
tou  jours61 ». Objet de trois articles spé  ci  fiques, le secret vaut, en 
matière de culte, pour l’ensemble de la commu  nauté :

Reconnais  sant qu’après le secours de Dieu le sou  tien des églises 
oppres  sées est le secret, nous exhor  tons for  te  ment les fidèles de le gar -
der invio  la  ble  ment, concer  nant les assem  blées, les per  sonnes qui s’y 
ren  dront, le lieu où elles se tien  dront, etc. ; ceux qui ne se confor  me  ront 
pas à ces aver  tis  se  ments seront pour  sui  vis […] et, même exclus des 
saintes assem  blées62.

Il appa  raît de nou  veau en 1758 dans les déli  bé  ra  tions du Col  loque 
de Saintonge recom  man  dant « à toutes les églises un secret invio -
lable sur toutes les affaires » concer  nant les réfor  més63. Silence 
et secret filtrent aussi des pres  crip  tions ponc  tuelles, à l’ins  tar de 
celles du pas  teur Pagon exi  geant des membres du consis  toire ame -
nés à s’assem  bler dans des mai  sons par  ti  cu  lières « le secret le plus 
absolu » y compris envers leurs familles64. Le secret ne se limite 
pour  tant pas aux assis  tants. Les direc  teurs de conscience en usent 
pour eux-   mêmes.

59. Synode natio  nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : Les synodes du 
Désert, op. cit., t. I, p. 60.

60. Col  loque du Bor  de  lais du 17 décembre 1754 (art. 6) : Les synodes du 
Désert, op. cit., t. II, p. 47.

61. Ibid., (art. 25), t. II, p. 49. Un aver  tis  se  ment avant sanc  tion est noti  fié en 
avril 1756 : ibid., t. II, p. 74.

62. Ibid., (art. 18), t. II, p. 48.
63. Col  loque de Saintonge du 1er et 2 décembre 1758 (art. 15) : ibid., t. II, 

p. 149.
64. L.-M. de Meschinet de Richemond, L’Église sous la Croix, op. cit., p. 19 

cite l’une des mesures consi  gnées dans un règle  ment de soixante-   quatorze articles, 
révisé au mois d’octobre 1761. Cf. aussi BPF, Coll. Fraissinet-   Vielles ms n° 8736, 
chem. 5, témoi  gnant de pré  di  cants « exi  geant des audi  teurs le secret de ne se point 
décou  vrir [sur les assem  blées], de mou  rir plu  tôt ».
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De fait, sans être rare ni sin  gu  lier, l’usage du secret est poly -
morphe. Tout un ensemble de mesures pré  ven  tives encadrent sa 
pra  tique ordi  naire. Pré  cau  tion et confi   den  tia  lité – préa  lables ou 
connexes – en forment les fron  tières fl uc  tuantes. La plu  part des pré -
di  cants font preuve de mobi  lité, se déplacent à la clarté de la lune 
en pri  vi  lé  giant les che  mins de tra  verse, usent de dégui  se  ments ou 
changent fré  quem  ment d’« équi  page » et de lieu de retraite. Sou  hai -
tant le plus sou  vent gar  der l’ano  ny  mat, évi  tant de signer ou exi  geant 
de n’être point nom  més, ni d’expo  ser leurs hôtes ou les des  ti  na  taires 
de leurs cor  res  pon  dances, ils usent de pseu  do  nymes et de l’adresse 
du « Désert », modi  fi ent leurs postes res  tantes, se tiennent sou  vent 
cachés jusqu’au soir dans leur gîte avant d’enta  mer leurs marches 
à « petits bruits65 », dis  so  ciées de celles des fi dèles66, en pre  nant soin 
de mas  quer leur iti  né  raire : « il importe qu’on ne me nomme point, 
& que per  sonne ne sache où je vais, ni où je suis » écrit Brousson 
en 1695 ; « je change très sou  vent de retraite. Je ne marche que de 
nuit, et ne me fais jamais accom  pa  gner, en sorte qu’il n’y a que 
les gens de la mai  son où je suis logé, qui sachent où je suis », écrit 
encore Lom  bard durant l’été 176167. Des confé  rences « secrètes » 
pour gagner le Refuge, orga  ni  ser la sur  veillance de la jeu  nesse et 
remé  dier aux suc  cès des séduc  tions catho  liques jalonnent la résis -
tance pas  to  rale68. Bien que l’entrée dans les villes comporte tou  jours 
des risques, plu  sieurs y orga  nisent des réunions de prières, à l’ins  tar 
de Court dans les caves de la cité d’Anduze « après en avoir bien 
bou  ché les sou  pi  raux avec des sacs rem  plis de laine ou avec des 
mate  las69 ».

65. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 84.
66. BPF, Ms  1058-X, non folioté : Mémoire des protestans de la géné  ra  lité de 

Montauban,  1744-1746.
67. Sur l’ensemble de ces pra  tiques, cf. C. Brousson, Lettres et opus  cules, 

op. cit., p. 289,  291-300, 310,  324-326 ; Ch. Dardier, La vie des étu  diants au Désert, 
op. cit., p. 10, 11, 14, 49,  62-63,  73-76 ; BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoires de 
M. Fau  ché, f°10/p. 6v° ; Mémoires de Jean Mar  tel du Dauphiné,  f°63-78/p.  33-40. 
Sur l’usage des signa  tures, très variable selon les acteurs indé  pen  dam  ment de la 
période, la res tric  tion valait sur  tout pour les dépu  tés des Églises, moins pour les 
pas  teurs du Désert : A. Court, Mémoires, op. cit., p. 95.

68. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 92 ; BPF, Coll. Coquerel, ms 302 (Papiers 
Paul Rabaut) : Avis impor  tant à Mes  sieurs les pas  teurs et les anciens des églises 
réfor  mées de la pro  vince de Languedoc, s.d. [années 1730],  f°125-127 : « le secret 
étant impor  tant dans cet a   faire ».

69. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 85.
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Tout un voca  bu  laire secret s’éla  bore. Si, en matière de convo -
ca  tions des assem  blées et de coor  di  na  tion des ini  tiatives, l’oralité 
pré  vaut sou  vent, les cor  res  pon  dances conser  vées montrent que 
plu  sieurs ministres opèrent un codage de leurs mis  sives : usage de 
noms d’emprunts et d’expres  sions camou  fl ant leur iden  tité (par  fois 
celle des fi dèles ou des repré  sen  tants du pou  voir), brouillant les 
topo  nymes (lieux de rési  dence et de réunion), mas  quant les acti  vi -
tés (la « foire », le « sacré col  lège », la « classe » ou l’annonce d’un 
« mariage » ser  vant notam  ment à dési  gner la tenue pro  chaine d’un 
synode). Sans recou  rir au lexique complexe du ministre Pougnard, 
éla  boré en 1760 à l’atten  tion des pas  teurs du Désert du Poitou (qui 
uti  lise aphé  rèses, déri  va  tions et méta   thèses), plu  sieurs pré  di  cants du 
royaume et proposants du sémi  naire de Lausanne usent, au moins 
ponc  tuel  le  ment, d’ana  grammes et plus sou  vent d’une langue fi gu -
rée – à tout le moins d’un lan  gage de conven  tion – pour se garan -
tir des pour  suites et évi  ter de mettre en dan  ger l’acti  vité de leurs 
confrères au cas où leurs lettres seraient inter  cep  tées par les auto -
ri  tés70. De manière pra  tique, c’est aussi en secret que se mul  ti  plient 
les écoles – buis  son  nières et ambu  lantes – et les mai  sons d’orai  son, 
que se créent les sémi  naires de for  ma  tion des pas  teurs – sémi  naires 
internes en Languedoc et Dauphiné (en 1745 et 1757) puis seule -
ment lausannois – et que s’éta  blissent les réseaux épis  to  laires entre 
le royaume et le Refuge. C’est d’ailleurs bien « au secret exact qui 
s’observe parmi les pro  tes  tants » que les inten  dants – sin  gu  liè  re -
ment celui de La Rochelle en 1752 – attri  buent l’insuc  cès de leurs 
démarches.

De même s’éla  borent les routes d’exil, les che  mins de retour, 
les fi lières de pro  pa  gande four  nis  sant caté  chismes, ser  mons, 
Bibles, livres de piété et ins  truc  tions de Pictet, Sau  rin, Drelincourt, 
Ostervald, édi  tés à l’étran  ger (Provinces-   Unies, Pays-   Bas espa  gnols, 
Suisse) ou publiés en France (Orléans, La Rochelle, Toulouse, 
Lyon) en des lieux d’impres  sion fi c  tifs, éla  bo  rés en chambre, dans 
des caves, des entre  pôts ou des ate  liers secrets, trans  por  tés dans des 
caisses éti  que  tées œuvres de Molière ou cachés dans des ton  neaux 

70. BPF, ms 224 1-2 : Voca  bu  laire des pré  di  cants du Désert ; Théodore 
Maillard, « Voca  bu  laire secret des pas  teurs du Désert en Poitou, pour la sécu  rité 
de leur cor  res  pon  dance », BSHPF, 38 (1889), p.  257-270 ; Pierre Rézeau, « Voca -
bu  laire secret d’un pas  teur du Poitou (vers 1770) », Revue de la Société d’études 
folk  lo  riques du Centre-   Ouest,  128-130 (1986), p.  119-144,  181-197,  261-269.

 UNE FOI AU SECRET ? 195



de poix, des caisses de liqueurs, des boîtes d’amandes ou d’olives, 
dis  tri  bués sous le man  teau par des col  por  teurs ou clan  des  ti  ne  ment 
dans les foires71. Ces pra  tiques secrètes emprun  tées par les pro  tes -
tants foi  sonnent. À l’évi  dence cepen  dant, ces décli  nai  sons relèvent 
des seuls registres orga  ni  sa  tion  nel et pré  ven  tif. Ce qui n’ôte rien à 
l’impor  tance de leur rôle, mais sug  gère déjà de puis  santes limites.

AUX SOURCES D’UNE IDEN  TITÉ CONFES  SION  NELLE RÉFOR  MÉE

Secret et clan  des  ti  nité : ferments d’une cohé  sion commu  nau  taire

Moyen pri  vi  lé  gié uti  lisé pour ras  sem  bler les fi dèles, le secret est un 
creu  set de soli  da  ri  tés. Il n’a pas pour seule fonc  tion de bra  ver, dans 
la clan  des  ti  nité, une légis  la  tion oppres  sive. C’est lui qui, en réseau, 
sert à l’union d’un peuple dis  sé  miné. C’est en par  tie sous le sceau du 
secret que se retrouve et s’incarne la commu  nauté de chré  tiens, appe -
lés à se reconnaître dans cette condi  tion d’accès sélec  tive, par  ta  gée 
en petit nombre. Bien sûr, il agit à des échelles variables : des plus 
petites cel  lules qu’illus  trent la convic  tion intime et le culte domes -
tique, au culte de société réuni entre proches voi  sins (comi  tés et socié -
tés), et jusqu’à l’assem  blée commu  nau  taire clan  des  tine réunis  sant 
par  fois plu  sieurs cen  taines de fi dèles. Agis  sant en diverses sphères, 
le secret crée, dans et par la confi   den  tia  lité, les condi  tions d’appar  te -
nance et de reconnais  sance commu  nau  taire. En ce sens, il agit comme 
un puis  sant ferment identitaire valo  ri  sant un par  ti  cu  la  risme confes -
sion  nel. Là, en clan  des  ti  nité, se révèle le frère, se dévoile l’union, 
se tisse une iden  tité en par  tage, se confesse un mal  heur, se trament 
des espoirs, s’affi rme une convic  tion et se scelle une résis  tance. 
Là, à l’écart, se noue une entité sin  gu  lière for  gée par l’épreuve.

Tout au long du siècle, c’est en par  tie par le biais du secret que se 
met en place une « ecclésiologie de crise » pre  nant le relais de l’orga -

71. Dominique Verry, « André Degouin, impri  meur libraire lyon  nais 
condamné pour pro  duc  tion d’ouvrages pro  tes  tants ( 1734-1735) » et Yves 
Krumenacker, « La cir  cu  la  tion clan  des  tine des livres pro  tes  tants au XVIIIe siècle », 
in G. Artigas-   Menant, A. McKenna (dir.), Pro  tes  tants, pro  tes  tan  tisme et pen  sée 
clan  des  tine, op. cit., p.  71-84 et p.  85-101 ; Françoise Weil, « Les livres per  sé  cu -
tés en France de 1720 à 1770 », in O. Bloch, Cen  sure et clan  des  ti  nité aux XVIIe et 
XVIIIe siècles, op. cit., p.  263-269 ; Myriam Yardeni, « Contre  bande et cir  cu  la  tion 
des livres reli  gieux pro  tes  tants en France au XVIIIe siècle », in Id., Le Refuge hugue -
not : assi  mi  la  tion et culture, Paris, H. Cham  pion, 2002, p.  177-186.

196 CHRYS   TEL BERNAT



ni  sa  tion qui pré  va  lait sous l’Édit de Nantes72. De cette résis  tance dis -
si  mu  lée naît la réponse à l’un des prin  cipes fon  da  teurs des Églises 
Réfor  mées de France : le devoir de s’assem  bler en dépit des inter -
dits sti  pu  lés par l’article 26 de la Confes  sion de foi de La Rochelle : 
« Nul ne se doit retirer à part et se contenter de sa per  sonne, mais 
tous ensemble doivent gar  der et entre  te  nir l’union de l’Église, et ce 
en quelque lieu où Dieu aura éta  bli un vrai ordre d’Église, encore 
que les magis  trats et leurs édits y seront contraires73. » À ce titre, le 
secret qui pré  do  mine dans la convo  ca  tion des assem  blées est para -
doxa  le  ment le moyen de redon  ner aux fi dèles une Église visible et de 
témoi  gner, en miroir, de sa vita  lité. De ces unions cachées for  mant 
germes d’Églises appe  lées à s’ins  ti  tution  na  li  ser pour deve  nir à pro -
pre  ment par  ler les Églises du Désert74, il consti  tue le liant et forme 
l’un des jalons du redres  se  ment cal  vi  niste. Inex  tri  ca  ble  ment lié à 
l’expé  rience de la clan  des  ti  nité, il accom  pagne le pro  ces  sus d’édi -
fi   ca  tion et pré  serve l’ali  men  ta  tion spi  ri  tuelle des pros  crits. L’usage 
n’en reste pas moins stric  te  ment cir  conscrit. La pra  tique même du 
secret est polé  mique et ne sau  rait s’impo  ser en tous registres. Il est 
banni de cer  tains domaines, au risque du par  jure, sans comp  ter que 
le mode du secret est sévè  re  ment cri  ti  qué.

Alté  rités, dis  so  nances, déviances

L’illi  cite sus  cite de nom  breuses ten  sions intra-   confessionnelles. 
La dis  si  mu  la  tion, favo  rable au nicodémisme, est jugée contraire à 
la pos  ture du vrai fi dèle parce que refuge des timides, des fourbes et 
des accommodeurs, vomis de la bouche de Dieu (Ap 3, 16-17)75. La 
clan  des  ti  nité est aussi sujette à sédi  tion : l’acti  vité spon  ta  née des 
pre  miers pré  di  cants du Midi (appré  hen  dée par cer  tains comme une 
usur  pa  tion) ; l’appel au ras  sem  ble  ment des « Églises inter  dites » 

72. H. Bost, « Le Désert des hugue  nots : une poé  tique de l’épreuve », art. cité, 
p. 182.

73. Prin  cipe que l’« on obser  vera reli  gieu  se  ment » écrit Brousson dans 
l’article 3 du Pro  jet des Réfor  més fait au mois de May 1683 pour la conser  va  tion 
de la liberté de leur conscience & de l’Exer  cice public de leur Reli  gion éd. in Aver -
tis  se  ment aux Protestans des pro  vinces (1684), pré  senté par Élisabeth Labrousse, 
Paris, PUF, 1986, p. 29. Devoir dont l’Apo  lo  gie, op. cit, p. 7, 13 valo  rise tou  jours 
la défense et la pri  mauté en 1745.

74. H. Bost, « Le Désert des hugue  nots : une poé  tique de l’épreuve », art. cité, 
p. 203.

75. P. Jurieu, Lettres pas  to  rales, op. cit. : lettre XXIII (1er août 1688), p. 167.

 UNE FOI AU SECRET ? 197



lancé en 1683 par Brousson (assi  milé à un acte de défi  envers le 
pou  voir tem  po  rel) ; la théo  lo  gie née au Désert ins  pi  rée par une lec -
ture apo  ca  lyp  tique des temps asso  ciée aux semonces vel  léi  taires de 
Jurieu, de même que l’enthou  siasme pro  phé  tique (consi  déré comme 
un abâ  tar  dis  se  ment de l’Évan  gile76) et l’acte d’insu  bor  di  na  tion cami -
sard (venu rui  ner le prin  cipe reven  di  qué de loya  lisme réformé), 
ont fait de la clan  des  ti  nité une matrice de déviances aux yeux des 
tenants de l’ortho  doxie cal  vi  niste. La scis  sion n’épouse pas la fron -
tière entre pré  di  cants du royaume et ministres du Refuge. Chaque 
camp a ses défen  seurs et ses détrac  teurs. Le Désert compte lui 
aussi, en la fi gure de Court – et déjà de Brousson –, ses par  ti  sans de 
l’ordre, sou  cieux de répondre du soup  çon, sinon de l’accu  sa  tion, de 
rébel  lion. L’ensemble de ces dérives n’est pas pour ras  su  rer sur la 
menace de ces unions clan  des  tines, y compris parmi les arti  sans de 
la res  tau  ra  tion, eux-   mêmes long  temps contraints d’agir de manière 
cachée pour redres  ser leurs Églises, et expo  sés à une commu  nauté 
façon  née par la clan  des  ti  nité, qui a fait l’expé  rience d’une liberté 
exi  geante et d’une piété comba  tive en rup  ture avec le lan  gage de 
fi dé  lité au sou  ve  rain, sinon en « rup  ture de ban » avec ses cadres77. 
Le retour à la nor  ma  li  sa  tion, face à ce que E.-G. Léo  nard a nommé 
« une concep  tion mosaïque des rap  ports avec Dieu78 », ne se fait 
pas sans oppo  si  tions schis  ma  tiques, tant le recours à l’illi  cite fut 
le ter  reau d’une refonte d’enver  gure qui, auto  nome et affran  chie à 
ses débuts des struc  tures dis  ci  pli  naires tra  di  tion  nelles, modi  fi a les 
rap  ports de force entre fi dèles et direc  teurs de conscience. Foyer 
d’audaces – prin  ci  pa  le  ment dans le Midi hugue  not –, la clan  des  ti -
nité recèle la trans  gres  sion. Il y aura tou  jours urgence à en sor  tir.

De la pru  dence au cœur fardé : 
le seuil de l’« hom  mage décou  vert »

D’un point de vue théo  lo  gique, le secret est matière à contro -
verse : inhé  rent à la reli  gion où tout est révé  la  tion et mys  tère, il porte 
en lui le risque de la fal  si  fi   ca  tion. Du moins les réfor  més lisent-   ils 

76. Mémoires de Bonbonnoux, op. cit., p.  106-107.
77. Daniel Vidal, L’Abla  tif absolu, théo  rie du prophétisme, Paris, Anthropos, 

1977, avant-   propos.
78. Émile-   G. Léo  nard, « Les Assem  blées au Désert. Carac  tères, adver  saires 

et consé  quences », BSHPF, 87 (1938), p. 484.
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dans la Dis  ci  pline du secret – terme apparu en 1677 – un usage 
pro  pre  ment romain visant à légi  ti  mer, à cou  vert de la Tra  di  tion et 
d’une pré  ten  due auto  rité cachée, un dogme et des pra  tiques sans fon -
de  ments scrip  tu  raires. Cette dis  ci  pline, liée en 1685 à Schelstrate 
(De dis  ci  plina arcani) qui l’ins  crit dans les cou  tumes de l’Église 
pri  mi  tive, s’attire la réfu  ta  tion du parti pro  tes  tant – notam  ment de 
Casaubon et Daillé – qui en démontre l’absence dans les œuvres 
patris  tiques. Tan  dis que les catho  liques fondent leur argu  men  ta  tion 
sur la fré  quente répé  tition dans les évan  giles du mot mys  tère, inter -
prété comme syno  nyme de choses secrètes à gar  der pour n’être révé -
lées qu’aux ini  tiés, les réfor  més pos  tulent que le mys  tère ne signi  fie 
pas une chose à cacher mais une chose cachée aupa  ra  vant et révé -
lée par Dieu aux hommes. Consti  tuant un contre  sens biblique – la 
pro  pa  ga  tion de la doc  trine de Jésus n’étant pas affaire d’ini  tiation 
mais annonce –, le secret demeure pour eux conceptuellement lié 
à une usur  pa  tion ser  vant une pré  ten  tion catho  lique à éri  ger ses pré -
ceptes addi  tifs en doc  trine tra  di  tion  nelle79. La défiance n’est pas que 
théo  rique. L’édi  fi  ca  tion de la nou  velle Jérusalem ne peut souf  frir la 
dis  si  mu  la  tion.

En ces temps d’oppres  sion redou  blée, la contra  dic  tion entre impé -
ra  tif de sur  vie et exi  gence de confes  ser publi  que  ment sa foi – sous 
peine d’être renié par Dieu au Juge  ment der  nier (Mt 10,33) – n’est 
qu’appa  rente. Nulle ambi  guïté ne sub  siste dans les direc  tives pas  to -
rales : la pru  dence ne doit pas dégé  né  rer en timi  dité80. Le secret qui 
vaut pour la pré  ser  va  tion du trou  peau ne sau  rait s’appli  quer à ce qui 
a trait à la gloire de Dieu. Le Christ a « parlé ouver  te  ment » et n’a 
rien dit « en cachette » (Jn 18,21). Les exhor  ta  tions se conforment 

79. Charles Heim, Recherche sur la dis  ci  pline du secret, Genève, 
P.-A. Bonnant, 1843 ; André Francou, Étude sur l’ori  gine et la nature de la dis  ci -
pline du secret, Strasbourg, Berger-   Levrault, 1853. Cette posi  tion pro  tes  tante valo -
ri  sant l’annonce se trouve expli  ci  tée dans un ser  mon de Timothée Delon, Le secret 
de piété, Montauban, P. Coderc, 1638, prê  chant que la gloire de Dieu est de publier 
ses secrets, révé  lés par la venue du Christ et la divul  ga  tion de sa Parole. La Loi, natu -
rel  le  ment fichée au cœur des hommes, est illu  mi  née par la « divine clarté » (cf. p. 20, 
 24-25, 113,  118-119). Le pro  tes  tan  tisme pri  vi  lé  gie un chris  tia  nisme de l’intime 
à un chris  tia  nisme du secret : Jacques Guin (dir.), Le secret, Paris, Van Dieren, 
2007, intro  duc  tion, p. 8. Pour une approche théo  lo  gique du secret mes  sia  nique et 
la pré  va  lence d’un Dieu révélé dans le cal  vi  nisme, voir dans ce même ouvrage, les 
articles de Raphaël Picon, « Dieu et le secret », p.  9-22 (par  ti  cu  liè  re  ment p.  13-16, 
19) et Laurent Gagnebin, « Le pro  tes  tan  tisme et le secret », p.  69-82.

80. Lettre aux pas  teurs de France, refugiez dans les Etats protestans, éd. 
in C. Brousson, Lettres et opus  cules, op. cit., p. 38.
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à l’Évan  gile exi  geant que la Parole et la reconnais  sance de Dieu 
se mani  festent « dans la lumière » et sur le « haut des mai  sons » 
(Mt 10,26). N’est exigé un « pro  fond silence [que] sur tout ce où 
Dieu n’est pas glo  ri  fié81 ». Le recours au secret, uti  lisé comme 
moyen de pré  ser  ver la commu  nauté, ne sau  rait être sub  ter  fuge de 
foi, dis  si  mu  la  tion de croyance, celle-   ci ne pou  vant s’accom  mo  der 
du compro  mis, la vérité devant être sou  te  nue osten  si  ble  ment. En 
la matière, les exi  gences sont claires : « il ne faut point cacher nos 
sentimens il faut etre toûjours prest a confes  ser la verité par tout » 
et dire « sans misteres » l’aver  sion pour le culte catho  lique82. La 
ten  sion pru  dence/confes  sion est constante, mais la foi en est le cri -
tère. S’il y a lieu de s’assem  bler secrè  te  ment pour pré  ser  ver le culte, 
il demeure impé  ra  tif de s’expo  ser aux souf  frances plu  tôt que de 
renier Dieu : les « chiens müets » et les « dis  si  mu  la  teurs » fai  sant 
« les papistes devant les papistes » s’exposent à être aban  don  nés 
de Dieu83 (Ex 20,5). Les « gémis  se  ments secrets » ne servent de 
rien84, les « mou  ve  ments foibles et secrets » sont ceux des hypo -
crites, raille Basnage85. Il y a exi  gence, s’accordent à répé  ter les 
ministres, à louer Dieu hau  te  ment à la face des hommes86 (2 S 
12,12), fût-   ce d’abord seule  ment entre frères : car comment croire 
et entendre Dieu sans le pro  cla  mer, inter  roge Court en réfé  rence 
à Paul (Rm 10,14) ? À l’appui de l’Apôtre (Rm 10,  9-10), Jurieu 
cerne les contours de la dis  si  mu  la  tion cou  pable et rap  pelle le devoir 
de confes  sion de bouche :

Nous n’avons point appris que Dieu reçoive […] les hom  mages de 
ceux qui luy disent : […] Je confesse que je suis un dis  si  mu  la  teur […] 
mais […] prenés mes bonnes œuvres pour compen  sa  tion de la fausse 
pro  fes  sion que je fais, & des mesures cri  mi  nelles que je garde avec 
l’erreur. Dieu, dis-   je, ne souffre point de pareils traittés. […]. La jus  ti -
fi  cation se donne au cœur, & le salut à la bouche […], mais ta bouche, 
son silence & le defaut de confes  sion te dam  ne  ront selon la sen  tence 
de l’Apostre […]. Nous rece  vons de Dieu deux bien faits, l’un caché, 

81. Acte du synode natio  nal du Vivarais du 16 mai 1726 (art. XXII) : Les 
synodes du Désert, op. cit., t. I, p. 60.

82. P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 6.
83. Ibid., p.  8-9, 11.
84. P. Jurieu, Lettres pas  to  rales, op. cit. : lettre XV (1er avril 1687), p. 126.
85. [Jacques Basnage], Consi  dé  ra  tions sur l’état de ceux qui sont tom  bez 

ou Lettre à l’Eglise de ***** sur sa chute, Rotterdam, Abraham A   cher, 1686, 
p.  397-398.

86. C. Brousson, Lettres et opus  cules, op. cit., p. 195 ; P. Jurieu, Lettres pas  to -
rales, op. cit. : lettre XIV (15 mars 1688), p. 108.

200 CHRYS   TEL BERNAT



l’autre public & décou  vert : le bien fait caché c’est la jus  ti  fi  cation, le 
bien fait decouvert, c’est le salut. La jus  ti  fi  cation se fait dans les secrets 
du cœur & le salut se don  nera au der  nier jour à la veue de toute la terre. 
S. Paul nous apprend que pour le bien fait caché Dieu nous demande 
le cœur qui est aussi caché, de cœur on croit pour estre jus  ti  fié ; & 
pour le bien fait décou  vert, sçavoir le salut, il nous demande un hom -
mage décou  vert, de bouche on fait pro  fes  sion pour estre sauvé. […] 
Comment aussi pretendriés vous separer ces deux hom  mages la foy du 
cœur, & la confes  sion de la bouche ? Ne vous flat  tés pas dis  si  mu  la  teurs 
vôtre estat est mor  tel, vôtre cœur sans confes  sion ne vous jus  ti  fiera pas 
& ne vous sau  vera pas : au contraire vôtre cœur vous condamne & se 
levera en juge  ment contre vous87.

Les « obs  tacles » ont imposé l’usage du secret mais celui-   ci doit 
ser  vir une exi  gence : main  te  nir les « sen  ti  ments de la Reli  gion » 
en pré  pa  rant la venue du règne de Dieu88. Pru  dence et secret ne 
sont tolé  rés que pour se mettre à l’abri des enne  mis et des per  sé  cu -
teurs89, mais ne sau  raient être renie  ment au moment de l’épreuve. 
Ana  logue à l’atti  tude chris  tique, le secret n’est requis que lorsque 
tout expri  mer expose à la répres  sion, à l’impru  dence des zélotes, 
à la haine des Pha  ri  siens. Que l’on ne s’y trompe pas, le culte au 
Désert n’est pas dis  si  mu  la  tion mais réac  ti  vation de l’Alliance. Pour 
les réfor  més, le secret ne répond qu’aux périls encou  rus et ne pro -
cède que d’un temps de cap  ti  vité. Il est pro  vi  soire, dans l’attente 
que Dieu rende aux fidèles la liberté de le ser  vir publi  que  ment. 
Dans cette perspec  tive, toute pra  tique secrète n’est pas inter  dite, 
pourvu qu’elle n’attente pas à la confes  sion de Jésus-   Christ, car en 
ce registre il est exigé de souf  frir la per  sé  cu  tion – annon  cée par le 
Fils (Jn 15, 20-21) et où « brille la foi du fidèle » dit Jurieu – plu -
tôt que de céder à la Bête et de tenir ses choix secrets90. Réser  ver 
l’inté  rieur à Dieu ne suf  fit pas, au risque de pro  vo  quer sa jalou  sie91. 
À rebours du secret demeure l’« obli  ga  tion indis  pen  sable » de pro -

87. P. Jurieu, Lettres pas  to  rales, op. cit. : lettre XXIV (15 août 1688), 
p. 175. Cf. aussi [A. Court], Apo  lo  gie, op. cit., p. 17.

88. [A. Court], Apo  lo  gie, op. cit., p. 5.
89. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 68.
90. Synode du Vivarais, 21 juin 1725 (art. XXI) : « on sera obligé de décla  rer 

la vérité, en ce qui regarde le par  ti  cu  lier et tout ce qui tend à la gloire de Dieu & 
à l’édi  fi  ca  tion de son Eglise, mais […] sur tout ce qui ne tend pas à ce but on gar -
dera un pro  fond silence, n’étant pas obligé ni par les lois natu  relles ni par celles 
de l’Evangile de révé  ler ce qui peut être pré  ju  di  ciable à nos frères » : Les synodes 
du Désert, op. cit., t. I, p. 48.

91. P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit., p. 29.
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duire la foi « au dehors » et d’en faire « pro  fes  sion publique92 ». 
Ainsi, quand bien même l’escla  vage des temps exi  ge  rait de la mani -
fes  ter à « l’insu des enne  mis », elle doit être publique, c’est-    à-dire 
effec  tuée en commun parmi les pros  crits. De même, à crime public, 
répa  ra  tion publique : « Vôtre penitence ne peut être variable que 
par le raport qu’elle aura avec vôtre crime, vous avez renié publi -
que  ment J. C. il faut le confes  ser de la même sorte […] vous avez 
contristé l’eglise de Dieu par un grand blaspheme il faut la réjouir 
par une confes  sion eclatante93. » Le redres  se  ment d’Israël passe par 
l’hom  mage décou  vert qui a valeur d’édi  fi  ca  tion mutuelle. Fût-   ce 
en retrait, la lumière divine ne doit pas être cachée sous le bois  seau 
mais être pla  cée sur un chan  de  lier (Mt 5,15).

Le recours au secret n’est donc que tran  si  toire et par  tiel. Pour  tant, 
ce pas  sage contraint mènera à la déli  vrance, par la soif de témoi -
gner qu’il recèle : « las  sez de por  ter une conscience dans les fers & 
de dis  si  mu  ler leurs sentimens, ils écla  te  ront publi  que  ment » assure 
Jurieu94, parole qui se véri  fie au-   delà de la déto  na  tion camisarde. 
Cet usage ne peut être autre chose qu’une pré  cau  tion pour évi  ter la 
sai  gnée du trou  peau et la tra  hi  son des faux-   frères. S’il peut consti -
tuer une for  te  resse spi  ri  tuelle invio  lable, à même de pro  té  ger l’inti -
mité de la croyance, il demeu  rera indé  nia  ble  ment, sous la plume 
des pas  teurs, un remède ban  cal face à la figure de confes  seur, mort 
pré  ci  sé  ment pour ne pas avoir voulu dis  si  mu  ler. Rien ne sert de 
s’expo  ser gra  tui  te  ment, mais la résis  tance par la pro  fes  sion publique 
de sa foi – dans les assem  blées mutuelles (par décla  ra  tion de fidé -
lité, rétrac  ta  tion des abju  ra  tions, répa  ra  tion solen  nelle du péché de 
conver  sion) ou par le mar  tyre – demeure la plus digne. S’il est pré -
fé  rable de se tenir en retrait plu  tôt que de par  ti  ci  per à un culte catho -
lique ido  lâtre, la pros  ter  na  tion sous le cou  teau vaut mieux que le 
secret per  ni  cieux de la foi, sem  blable au cœur fardé qui « retient la 
vérité en injus  tice95 ». D’autant que glo  ri  fier Dieu publi  que  ment est 

92. [A. Court], Apo  lo  gie, op. cit., p. 18.
93. Lettre pas  to  rale aux protestans de France quy sont tom  bez par la force 

des tourmens (26 octobre 1685) : P. Encontre, Trois lettres du Refuge, op. cit., 
p. 18. Cf. aussi P. Jurieu, Lettres pas  to  rales, op. cit. : lettre XIV (15 mars 1688), 
p. 110, 111.

94. P. Jurieu, Lettres pas  to  rales, op. cit. : lettre XIV (15 mars 1688), p. 109.
95. Ibid. ; [J. Basnage], Consi  dé  ra  tions sur l’état de ceux qui sont tom  bez, 

op. cit., p. 354.
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consi  déré comme la seule façon de détrom  per et de déconcer  ter les 
per  sé  cu  teurs96.

Au-   delà des fon  de  ments scrip  tu  raires, le souci de visi  bi  lité qui 
accom  pagne ce redres  se  ment hugue  not clan  des  tin forme un seuil 
sup  plé  men  taire à l’usage du secret. S’il bute sur des prin  cipes théo -
lo  giques forts, le secret se heurte aussi à une pos  ture loya  liste qui 
valo  rise la trans  pa  rence.

Tout ne se fait pas en secret, nous l’avons dit. Le phé  no  mène n’est 
pas affaire de tem  po  ra  lité. Il anime de bout en bout les démarches 
pas  to  rales. Tout au long de la période de répres  sion (notam  ment en 
1683, 1684, 1698, 1713, 1744, 1752, 1763), le recours aux plaintes, 
pla  cets, épîtres et requêtes adres  sées au roi, à ses repré  sen  tants ou 
au clergé atteste de la volonté des réfor  més de faire connaître leur 
situa  tion acca  blante – sinon absurde – et de faire entendre à la Cour 
leurs reven  di  ca  tions97. Les décla  ra  tions publiques et les ras  sem  ble -
ments en plein jour, les psaumes chan  tés à haute voix par les fidèles 
accom  pagnent, avec plus ou moins d’à-   propos, cette militance 
décla  rée en quête d’un droit à la liberté de conscience98. D’ailleurs, 
il n’est pas seule  ment requis des fidèles de résis  ter à l’inter  dit : ils 
sont appe  lés à valo  ri  ser ouver  te  ment le sens de leur déso  béis  sance. 
En cas d’arres  ta  tion, ins  truc  tion est don  née de « sup  plier hum  ble -
ment » les magis  trats du roi de « consi  dé  rer » le devoir de chré  tien 
auquel se conforment les pro  tes  tants et de « repré  sen  ter avec humi -
lité » leur sou  mis  sion pre  mière à Dieu99 – injonc  tion réitérée dans 
les synodes. La for  mule de 1725 conjugue obli  ga  tion de résis  tance 
et pro  tes  ta  tion réso  lu  ment loyale :

96. P. Jurieu, Lettres pas  to  rales, op. cit. : lettre XXIII (1er août 1688), p. 167.
97. Cf. Claude Brousson, Estat des Réfor  mez en France, Cologne, Pierre du 

Mar  teau, 1684 ; Id., Lettres au clergé de France assem  blé à Paris en l’année 
1685, Au Désert 1685 ; Id., Requestes envoyées au Roy de France par ses sujets 
protestans, op. cit. ; Jean Claude, Les plaintes des Protestans cruel  le  ment oppri -
mez dans le Roiaume de France, Cologne, Pierre Mar  teau, 1713 ; Synode natio  nal 
du Bas Languedoc, 18 au 28 août 1744 (art. III et IV) : Les synodes du Désert, 
op. cit., t. I, p. 189 ; Hubert Bost, « Un “traité sur la tolé  rance” clan  des  tin : la 
Requête des pro  tes  tants par La Beaumelle en 1763 », in G. Artigas-   Menant, 
A. McKenna (dir.), Pro  tes  tants, pro  tes  tan  tisme et pen  sée clan  des  tine, op. cit., 
p.  119-138.

98. BGE, Ms Court n° 17 B : Mémoire de M. Faure, f°164/p. 83v° ; Rela  tion 
des prin  ci  paux faits qui sont arrives dans cette pro  vince du Dauphiné au sujet 
de la Reli  gion Pro  tes  tante depuis la cassassion de l’Edit de Nantes,  f°177-178/
p.  90-90v°.

99. C. Brousson, Lettres et opus  cules, op. cit., p.  195-197.
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Sur la pro  po  si  tion qui a été faite de quelle manière doivent se 
conduire les fidèles qui viennent à être arrê  tés […] la compa  gnie a 
déli  béré que, si ceux qui les inter  rogent sont de simples par  ti  cu  liers qui 
n’en aient aucun ordre de la part du Roi, il ne leur sera rien répondu ; 
au contraire que si c’est un magis  trat ou plu  sieurs repré  sen  tant la per -
sonne du Roi qui le fassent, on sera obligé de décla  rer la vérité, en 
ce qui regarde le par  ti  cu  lier et tout ce qui tend à la gloire de Dieu & 
à l’édi  fi  ca  tion de son Eglise […] ; que, si quelqu’un était assez faible 
ou méchant que de cacher le moindre des articles qui pour  raient contri -
buer à ce but, [il] sera déclaré pour ce qui regarde l’Eglise traître et 
apos  tat & pour ce qui regarde l’Etat rebelle & sédi  tieux100.

Valo  risé pour sécu  ri  ser les moda  li  tés de réor  ga  ni  sa  tion, le secret 
est fré  quem  ment et déli  bé  ré  ment éventé afin de ne pas don  ner prise 
aux accu  sa  tions de complot, de dis  tin  guer la résis  tance de toute vel -
léité sédi  tieuse et de por  ter hau  te  ment la cause101. L’écho inten  tion -
nel des assem  blées clan  des  tines vise à faire valoir l’« inno  cence » 
des aspi  ra  tions pro  tes  tantes et la « pureté » de leurs inten  tions102. Dès 
1683, les dis  po  si  tions récla  mant que « ces assem  blées ne se feront 
pas si secrè  te  ment qu’elles ne puissent être remar  quées, afin que 
l’avis en puisse être donné à la Cour ; que l’on connoisse que nous 
avons du zèle pour la gloire de Dieu »103 donnent le ton. Symp  to  ma -
tique du des  sein de visi  bi  lité que valo  risent les pas  teurs, la nuance 
expli  ci  tée par Brousson résume élo  quem  ment l’assi  gna  tion prê  tée, 
tout au long du siècle, à la résis  tance clan  des  tine. Contrainte, elle 
vise à for  cer une écoute, à encou  ra  ger une reconnais  sance. Loin 
d’une pos  ture de dis  si  mu  la  tion, tout un ensemble de démarches 
ouvertes jalonnent la résis  tance de l’ombre : lettres et confé  rences 
avec les dépu  tés du Régent, avec les comman  dants mili  taires et les 
ministres du roi, rap  ports offi  cieux éta  blis avec les inten  dants, s’ins -
crivent dans cet espoir et cette déter  mi  na  tion tenaces à s’extraire 
de l’illi  cite, tan  tôt en fai  sant pré  va  loir le nombre et la réso  lu  tion 

100. Synode du Vivarais, 21 juin 1725 (art. XXI) : Les synodes du Désert, 
op. cit., t. I, p. 48.

101. BPF ms no 617 Q : Lettre écrite à Mgr le duc de Riche  lieu par Mes  sieurs 
les Pas  teurs des Eglises des Cévennes, s.d., p.  479-480 ; Pla  cet des pro  tes  tants 
de Languedoc, pour se jus  ti  fier sur l’accu  sa  tion de man  quer à la fidé  lité qu’ils 
doivent au roi, 1744, p.  528-535.

102. [A. Court], Apo  lo  gie, op. cit., p.  30-32 ; Id., Abrégé d’his  toire apo  lo  gé -
tique ou Défense des réfor  més de France, op. cit., p. 137 ; Synode natio  nal du Bas-
   Languedoc,  18-21 août 1744 (art. X) : Les synodes du Désert, op. cit., t. I, p. 190.

103. Article 5 du Pro  jet des Réfor  més fait au mois de May 1683, op. cit., 
p.  29-30.
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des insou  mis, et les menaces d’une clan  des  ti  nité for  cée, tan  tôt en 
cher  chant à trou  ver l’estime des enne  mis104. À termes, l’objec  tif des 
réfor  més n’est pas de s’orga  ni  ser en société secrète mais, par ce 
moyen, d’échap  per à la répres  sion sans jamais ces  ser de rap  pe  ler 
leur exis  tence et d’insis  ter sur la légi  ti  mité de leurs récla  ma  tions. En 
ce sens, il ne s’agit pas d’une foi au secret. Il aurait fallu pour cela 
vou  loir se cou  per de tout. Or, l’exté  rio  rité est subie, et l’ambi  tion 
demeure de réin  té  grer la société comme des sujets de plein droit.

*

Complexe sans être ambi  va  lent, l’usage du secret en milieu pro -
tes  tant répond avant tout d’un temps d’oppres  sion, autre  ment dit 
d’une contrainte. Cir  conscrit à cer  tains domaines, quel rôle spé  ci -
fique rete  nir ? Celui d’évi  ter aux réfor  més de s’expo  ser aux coups 
de l’oppres  sion et de nour  rir leur fidé  lité en évi  tant la pro  vo  ca  tion. 
Jamais érigé en prin  cipe autre que sécu  ri  taire, il reste un pal  lia  tif. 
S’il est le creu  set d’un redres  se  ment spi  ri  tuel et le point d’appui 
d’une reconquête ecclésiologique, le secret n’est pour  tant qu’un 
volet de la résis  tance pro  tes  tante, mis au ser  vice d’une per  sé  vé -
rance. Aussi para  doxal que cela paraisse, il a une valeur de démons -
tra  tion de force face à l’auto  rité : tout en visant à pré  ser  ver les 
fidèles de la répres  sion, il tend à faire connaître aux puis  sances les 
dis  po  si  tions et la fer  veur des clan  des  tins. Moyen de sur  vie, mode 
d’exis  tence et d’oppo  si  tion, outils de trans  gres  sion – qui ne va pas 
sans risque d’intro  duire des pra  tiques hété  ro  doxes –, le secret sert 
une clan  des  ti  nité tacite. L’oppo  si  tion qu’il véhi  cule l’extrait de son 
carac  tère confi  den  tiel. Les reven  di  ca  tions qu’il sou  tient montrent 
qu’il n’est pas un retran  che  ment mais une audace face à la cen  sure. 
Voie d’affir  ma  tion d’une foi muse  lée, le secret a ici valeur de pam -
phlet. En tout cas, l’usage pro  tes  tant qui en est fait montre qu’il put 
être bruyant et de noto  riété publique.

chrys   tel.bernat@ephe.sorbonne.fr

104. A. Court, Mémoires, op. cit., p. 73,  105-106, 109, 116 ; Id., Apo  lo  gie, op. 
cit., p. 42 ; Les synodes du Désert, op. cit., t. I, p. LXII.
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