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L’historien allemand Peter Dinzelbacher est 'auteur d’'un nombre important d’ouvrages
portant sur la culture, la religion et la spiritualité médiévales. Malheureusement, aucun
n’a bénéficié a ce jour d’une traduction francaise. Il est avant tout I'’éminent spécialiste
de la littérature visionnaire médiévale a laquelle il a consacré un grand livre intitulé
Vision und Visionsliteratur im Mittelalter (1981). 1l n’a cessé depuis de multiplier ses
recherches sur 'au-dela en faisant paraitre en 2002 chez Primus un ouvrage consacré
au ciel, a I'enfer et a la sainteté, dans lequel il s’interroge sur le rapport entre les
visions et les expressions artistiques: Himmel, Hélle, Heilige, Visionen und Kunst im
Mittelalter. En 2009, sont publiés chez Bachmann deux nouveaux livres. Le premier,
Warum weint der Konig ? Eine Kritik des medidvistischen Panritualismus (Pourquoi le roi
pleure ? Une critique du « panritualisme » dans la médiévistique récente), est une réflexion
critique sur I'importance accordée a la dimension rituelle dans I’étude de la société
médiévale, une question qui fait écho au débat ouvert par Philippe Buc avec son livre
Dangereux rituel. De Ihistoire médiévale aux sciences sociales (PUF, 2003). Le second ouvrage,
qui nous intéresse ici, est intitulé L’incroyance au temps de la croyance. Athéisme et
scepticisme au Moyen Age.
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L'incroyance est une problématique chére a I'auteur. 1l s’y était déja intéressé de pres
dans un article publié il y a une dizaine d’années (« Etude sur I'incroyance a I'époque de
la foi », Revue des sciences religieuses, Lxx11, 1, 1999, p. 42-79). Pendant trop longtemps, le
Moyen Age a été considéré comme la grande époque de la foi. Le doute, le scepticisme,
I'incrédulité voire I'athéisme ne semblaient y avoir aucune place et étaient considérés
comme le résultat de la rationalité des Lumiéres. Lorsqu’il publia en 1942 son livre sur
la religion au temps de Rabelais (Le probléme de l'incroyance au xvr siécle. La religion de
Rabelais, Paris, Albin Michel, 2003), Lucien Febvre en était justement arrivé a souligner
I'impossibilité de I'incroyance pour I’époque médiévale. Peter Dinzelbacher n’est certes
pas le premier & mettre en bréche ces théories. Dés 1976, Frangois Berriot, dans son
livre Athéismes et athéistes au xvrI° siécle, avait remis en cause 1’assertion de Febvre. Des
travaux plus récents comme ceux de John H. Arnold, Belief and unbelief in medieval Europe
(Londres, Hodder, 2005) ou encore a ceux de Dominik Perler, Zweifel und Gewissheit.
Skeptische Debatten im Mittelalter (Francfort, Klostermann, 2006), rappellent, sources a
'appui, a quel point le doute, I'incroyance et une certaine irrévérence religieuse eurent
aussi leur propre place au sein de la société des croyants. On peut encore se reporter a :
Henrik Lagerlund (ed.), Rethinking the History of Skepticism: The Missing Medieval
Background (Leyde, Brill, 2010) et a: Paolo Golinelli, Il Medioevo degli increduli (Milan,
Mursia, 2009).

Le nouveau livre de Peter Dinzelbacher s’inspire largement des approches que I'auteur
avait proposées dans son article de 1999. On retrouve globalement la méme
organisation de la réflexion, et bon nombre d’exemples qu'’il avait exploités forment a
nouveau la colonne vertébrale de 'ouvrage méme si le corpus des sources, éditées pour
la plupart, a été élargi. Le lecteur peut se réjouir de la quantité et de la diversité des
sources mobilisées, parmi lesquelles des sources iconographiques ou figurent des
enluminures du Roman de la Rose ou du Pélerinage de la vie humaine de Digulleville ainsi
que des fresques, celles de Giotto & Padoue par exemple. A la richesse des sources
correspond l'ampleur des dossiers thématiques et de nouveaux chantiers
d’investigation pris en compte par I'auteur. Il s’intéresse au probléme de l'incroyance a
travers deux approches essentielles: d’une part, il se penche sur la question de la
théorisation médiévale du concept de croyance et d’incroyance ; de l'autre, il tente de
retrouver les expressions et les formulations concrétes a travers lesquelles on a
manifesté des doutes, on s’en est pris au divin, on a remis en cause un ou plusieurs
éléments de la doctrine.

Le terrain d’investigation est un long Moyen Age qui s’étale de I’Antiquité tardive au
xviesiécle. Privilégier une telle approche, c’est se donner la chance de mesurer, sur la
longue durée, les rythmes d’une histoire possible de I'incroyance et du scepticisme.
Cest aussi assumer les risques d’inévitables raccourcis, synthéses, voire
généralisations, qui quelque part finissent immanquablement par fragiliser 'ensemble
des analyses proposées. L'ouvrage s’organise autour de neuf chapitres (La notion
médiévale d’infidelitas ; I'incroyance dans le Moyen Age préchrétien ; sociologie des
incroyants ; ’épicurien médiéval ; le désintérét religieux ; ne pas croire au paradis ;
I'iconographie de linfidelitas ; I'incroyance a moindre signification; de la croyance
aveugle a 'athéisme critique : pour une image différenciée de I'histoire religieuse du
Moyen Age). Ils sont tous trés concis et relativement brefs, ce qui facilite certes la
lecture mais donne parfois un sentiment d’inachévement.
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Intitulé « La notion médiévale de infidelitas », le premier chapitre pose la question
fondamentale du vocabulaire conceptuel employé pour définir 'incroyance : infidelitas,
incredulitas, incredentia ou encore diffidentia. Or, force est de constater que les
théologiens utilisent avant tout cette terminologie pour parler de I'’hérésie ou des
croyances des non-chrétiens, musulmans ou juifs. D’Hugues de Saint-Victor a saint
Thomas d’Aquin en passant par Guillaume d’Auvergne, c’est une théologie du croire qui
se construit dans laquelle on accorde finalement peu de place au manque de foi ou au
relativisme religieux. Il n’y a que le fou qui semble pouvoir nier I'existence de Dieu
comme le dit le psaume 52 : « Dixit insipiens in corde suo: non est Deus ». Incroyance,
scepticisme et hérésie se confondent ainsi dans un méme champ sémantique structuré
principalement autour de trois formes de rejet : la négation de I’existence de Dieu, de la
survie de 'dme apres la mort et enfin la négation de la nature divine du Christ. Hérésie,
I'incroyance est congue aussi comme une forme de péché. Le dominicain toscan
Giordano da Rivalta rappelle, au début du xivesiécle, que celui qui vit dans le péché
manque nécessairement de foi en Dieu. Des hommes de peu de foi, 'enfer déborde !
Toujours est-il que 'historien doit agir avec prudence et ne pas voir systématiquement
dans les textes qui évoquent le théme de I'incroyance les traces d'un constat, mais
plutét I'instrumentalisation de lincroyance dans un discours accusatoire et
dénonciateur pour moraliser et édifier le public.

Si ce premier volet conduit le lecteur au cceur de la scolastique médiévale, le chapitre
suivant propose déja un retour en arriére - une gymnastique fastidieuse qui
malheureusement revient bien souvent dans le livre -, car l'auteur s’intéresse a
Iincroyance dans ce qu’il appelle le Moyen Age préchrétien (celte, germanique ou
slave). Aprés quoi, Dinzelbacher élabore une sociologie de I'incroyance. Plusieurs
catégories « socioprofessionnelles » sont distinguées. Avec la figure des intellectuels, on
revient aux théologiens, philosophes, prédicateurs du Moyen Age central déja évoqué
dans le premier chapitre : Anselme de Canterbury, Bonaventure, Alexandre de Halés,
Etienne de Bourbon, etc. Le probléme du mal est ici placé au centre du questionnement.
Loin de remettre en cause I'existence de Dieu, le mal est nécessaire au triomphe du
bien. Dans la volonté de théoriser les preuves de I'existence de Dieu, ces intellectuels
utilisent I'incroyance comme un instrument au service de la vraie foi et essaient
d’identifier ses différentes formes pour mieux les combattre. On assiste alors a la mise
en place de catégories bien définies de I'incroyance. Les condamnations parisiennes de
1277 prises en compte par Peter Dinzelbacher en sont une efficace illustration :
négation de la doctrine de I'immortalité, de la providence ou encore négation de
I'immortalité de I'Ame.

Le théme de I'épicurisme est ensuite exploré a travers des figures comme celle, bien
connue, de Sigismondo Malatesta considéré comme le pire des ennemis, en son temps,
de la religion catholique et de la papauté. Quelques pages sont aussi consacrées a
I'hagiographie, aux exempla et a la littérature du Moyen Age central: Césaire de
Heisterbach, Boncompagno da Siena ou encore Boccace. Chez ces auteurs, le théme de
lirrévérence et de I'incrédulité est fréquent, entre ironie, satire et condamnation.
L’étude de cette littérature fait également les honneurs du diable, qui est I'instigateur
par excellence des doutes sur I'existence de Dieu et son action dans le monde. Le fatum
et la fortuna, dans les textes comme dans les images, mais aussi le libre arbitre et le
déterminisme astral peuvent conduire a remettre en question la place de Dieu dans le
cours du monde.
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La question des laics est également posée. On suit les traces de 'incroyance dans une
sorte de galerie de portraits : la noblesse, les médecins, les poétes, les artistes et enfin le
« peuple ». Le manque de foi, 'impiété, I'incroyance sont des griefs récurrents utilisés
dans la propagande diffamatoire. Plus on descend dans !’échelle sociale, plus
I'incroyance semble rimer avec I'ignorance. Les simplices sont surtout la cible de
réprimandes visant a stigmatiser le reldichement des comportements religieux. Le cas
de T'idolatrie, danger intrinséquement lié au culte des images, en est un trés bon
exemple.

Le théme de I'incroyance se préte particuliérement bien au jeu de la complainte et de la
nostalgie d'un passé, d’'un 4ge d’or désormais révolu. C’est le cas par exemple des Gesta
Romanorum datées de la fin du x1ve ou il est dit avec une pointe de nostalgie : Dieu est
mort ! On pourrait aussi évoquer un exemple que I'auteur ne mentionne pas, I'extrait
de la vie de Saint Alexis (avant 1123) : « Le monde était meilleur aux temps anciens, car
il avait la foi, la justice et I'amour ; il avait la croyance aujourd’hui disparue. Tout est
changé. Le monde n’a plus sa couleur; il ne sera jamais comme le temps de nos
ancétres ».

Peter Dinzelbacher publie certainement un ouvrage stimulant et riche tant par la
diversité des sources étudiées que par les analyses avancées. Il faut I'envisager avant
tout comme un précieux instrument de travail qui pose des problématiques
intéressantes et ouvre des pistes de recherche plus qu’il n’apporte de vraies réponses.
Cet ouvrage souffre tout de méme d’une série de faiblesses. Elles sont d’abord d’ordre
structurel, voire méthodologique. L’agencement d’une suite de chapitres souvent trop
courts et trop succincts laisse le lecteur un peu sur sa faim et conduit a un certain
nombre d’allers-retours fastidieux. Les nombreux exemples, personnages, références
cités dans le texte n’obéissent pas toujours a une chronologie rigoureuse : d’'une page a
'autre on passe du xu® siécle au xve, puis on revient au xin® et ainsi de suite.

Les faiblesses tiennent ensuite a la bibliographie qui mériterait d’étre enrichie,
notamment par des travaux en langue francaise. Parmi quelques oublis significatifs, on
citera par exemple les travaux de Jean-Claude Schmitt (Le corps, les rites, les réves, le
temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001), ceux sur la folie de Jean-
Marie Fritz (Le discours du fou au Moyen Age (xire-xii° siécles) : étude comparée du discours
littéraire, médical, juridique et théologique de la folie, Paris, Puf, 1992) ou de Muriel Laharie
(La folie au Moyen Age (xi*-xur siecles), Paris, Le Léopard d’or, 1991) et ceux de Florence
Buttay-Jutier sur la fortune (Fortuna. Usages politiques d’une allégorie morale a la
Renaissance, Paris, PUPS, 2008). Ou encore sur la question du doute ou de I'incroyance,
ceux de Danielle Laurendeau (« Une démarche religieuse réfléchie : le doute dans les
témoignages des déposants du tribunal d’Inquisition de Pamiers », in Le petit peuple dans
I'Occident médiéval. Terminologies, perceptions, réalités, Paris, Publications de la Sorbonne,
2002, p.569-578) ou de Jean Wirth (« La naissance du concept de croyance (xue-xvi®
siecle) », in Id., Sainte Anne est une sorciére et autres essais, Genéve, Droz, 2003,
p. 113-176). L’ouvrage recensé pose néanmoins un regard original et nécessaire sur la
vie religieuse et spirituelle du Moyen Age. Il donne surtout envie de poursuivre et
d’approfondir les recherches sur ’enthousiasmant mais difficile terrain de 'incrédulité
et de l'incroyance, au fond une autre maniere de dialoguer avec le divin.
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