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1 L’historien allemand Peter Dinzelbacher est l’auteur d’un nombre important d’ouvrages

portant sur la culture, la religion et la spiritualité médiévales. Malheureusement, aucun

n’a bénéficié à ce jour d’une traduction française. Il est avant tout l’éminent spécialiste

de la littérature visionnaire médiévale à laquelle il a consacré un grand livre intitulé

Vision  und  Visionsliteratur  im  Mittelalter (1981).  Il  n’a  cessé  depuis  de  multiplier  ses

recherches sur l’au-delà en faisant paraître en 2002 chez Primus un ouvrage consacré

au ciel,  à  l’enfer et  à  la  sainteté,  dans lequel  il  s’interroge sur le  rapport  entre les

visions  et  les  expressions  artistiques :  Himmel,  Hölle,  Heilige,  Visionen  und  Kunst  im

Mittelalter. En 2009,  sont  publiés  chez Bachmann deux nouveaux livres.  Le  premier,

Warum  weint  der  König ?  Eine  Kritik  des  mediävistischen  Panritualismus  (Pourquoi  le  roi

pleure ? Une critique du « panritualisme » dans la médiévistique récente), est une réflexion

critique sur l’importance accordée à la dimension rituelle dans l’étude de la société

médiévale, une question qui fait écho au débat ouvert par Philippe Buc avec son livre

Dangereux rituel. De l’histoire médiévale aux sciences sociales (PUF, 2003). Le second ouvrage,

qui  nous  intéresse  ici,  est  intitulé  L’incroyance  au  temps  de  la  croyance.  Athéisme  et

scepticisme au Moyen Âge.
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2 L’incroyance est une problématique chère à l’auteur. Il s’y était déjà intéressé de près

dans un article publié il y a une dizaine d’années (« Étude sur l’incroyance à l’époque de

la foi », Revue des sciences religieuses, LXXIII, 1, 1999, p. 42-79). Pendant trop longtemps, le

Moyen Âge a été considéré comme la grande époque de la foi. Le doute, le scepticisme,

l’incrédulité voire l’athéisme ne semblaient y avoir aucune place et étaient considérés

comme le résultat de la rationalité des Lumières. Lorsqu’il publia en 1942 son livre sur

la religion au temps de Rabelais (Le problème de l’incroyance au XVIe siècle. La religion de

Rabelais, Paris, Albin Michel, 2003), Lucien Febvre en était justement arrivé à souligner

l’impossibilité de l’incroyance pour l’époque médiévale. Peter Dinzelbacher n’est certes

pas le premier à mettre en brèche ces théories. Dès 1976, François Berriot, dans son

livre Athéismes et athéistes au XVIe siècle, avait remis en cause l’assertion de Febvre. Des

travaux plus récents comme ceux de John H. Arnold, Belief and unbelief in medieval Europe

(Londres,  Hodder,  2005)  ou encore à  ceux de Dominik Perler,  Zweifel  und Gewissheit.

Skeptische Debatten im Mittelalter (Francfort, Klostermann, 2006), rappellent, sources à

l’appui, à quel point le doute, l’incroyance et une certaine irrévérence religieuse eurent

aussi leur propre place au sein de la société des croyants. On peut encore se reporter à :

Henrik  Lagerlund  (ed.),  Rethinking  the  History  of  Skepticism :  The  Missing  Medieval

Background (Leyde, Brill,  2010) et à :  Paolo Golinelli,  Il  Medioevo degli  increduli (Milan,

Mursia, 2009).

3 Le nouveau livre de Peter Dinzelbacher s’inspire largement des approches que l’auteur

avait  proposées  dans  son  article  de  1999.  On  retrouve  globalement  la  même

organisation de la réflexion, et bon nombre d’exemples qu’il avait exploités forment à

nouveau la colonne vertébrale de l’ouvrage même si le corpus des sources, éditées pour

la plupart, a été élargi. Le lecteur peut se réjouir de la quantité et de la diversité des

sources  mobilisées,  parmi  lesquelles  des  sources  iconographiques  où  figurent  des

enluminures du Roman de la Rose ou du Pèlerinage de la vie humaine de Digulleville ainsi

que des  fresques,  celles  de  Giotto  à  Padoue par  exemple.  À  la  richesse  des  sources

correspond  l’ampleur  des  dossiers  thématiques  et  de  nouveaux  chantiers

d’investigation pris en compte par l’auteur. Il s’intéresse au problème de l’incroyance à

travers  deux approches  essentielles :  d’une  part,  il  se  penche  sur  la  question de  la

théorisation médiévale du concept de croyance et d’incroyance ; de l’autre, il tente de

retrouver  les  expressions  et  les  formulations  concrètes  à  travers  lesquelles  on  a

manifesté des doutes, on s’en est pris au divin, on a remis en cause un ou plusieurs

éléments de la doctrine.

4 Le terrain d’investigation est un long Moyen Âge qui s’étale de l’Antiquité tardive au

XVIesiècle. Privilégier une telle approche, c’est se donner la chance de mesurer, sur la

longue durée, les rythmes d’une histoire possible de l’incroyance et du scepticisme.

C’est  aussi  assumer  les  risques  d’inévitables  raccourcis,  synthèses,  voire

généralisations, qui quelque part finissent immanquablement par fragiliser l’ensemble

des  analyses  proposées.  L’ouvrage  s’organise  autour  de  neuf  chapitres  (La  notion

médiévale  d’infidelitas ;  l’incroyance  dans  le  Moyen  Âge  préchrétien ;  sociologie  des

incroyants ;  l’épicurien médiéval ;  le désintérêt  religieux ;  ne pas croire au paradis ;

l’iconographie  de  l’infidelitas ;  l’incroyance  à  moindre  signification ;  de  la  croyance

aveugle à l’athéisme critique : pour une image différenciée de l’histoire religieuse du

Moyen Âge).  Ils  sont tous très concis  et  relativement brefs,  ce qui  facilite  certes la

lecture mais donne parfois un sentiment d’inachèvement.
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5 Intitulé  « La  notion  médiévale  de  infidelitas »,  le  premier  chapitre  pose  la  question

fondamentale du vocabulaire conceptuel employé pour définir l’incroyance : infidelitas, 

incredulitas,  incredentia ou  encore  diffidentia.  Or,  force  est  de  constater  que  les

théologiens  utilisent  avant  tout  cette  terminologie  pour  parler  de  l’hérésie  ou  des

croyances  des  non-chrétiens,  musulmans  ou  juifs.  D’Hugues  de  Saint-Victor  à  saint

Thomas d’Aquin en passant par Guillaume d’Auvergne, c’est une théologie du croire qui

se construit dans laquelle on accorde finalement peu de place au manque de foi ou au

relativisme religieux. Il n’y a que le fou qui semble pouvoir nier l’existence de Dieu

comme le dit  le  psaume 52 :  « Dixit  insipiens  in  corde suo :  non est  Deus ».  Incroyance,

scepticisme et hérésie se confondent ainsi dans un même champ sémantique structuré

principalement autour de trois formes de rejet : la négation de l’existence de Dieu, de la

survie de l’âme après la mort et enfin la négation de la nature divine du Christ. Hérésie,

l’incroyance  est  conçue  aussi  comme  une  forme  de  péché.  Le  dominicain  toscan

Giordano da Rivalta rappelle, au début du XIVesiècle, que celui qui vit dans le péché

manque nécessairement de foi en Dieu. Des hommes de peu de foi, l’enfer déborde !

Toujours est-il que l’historien doit agir avec prudence et ne pas voir systématiquement

dans les  textes qui  évoquent le  thème de l’incroyance les  traces d’un constat,  mais

plutôt  l’instrumentalisation  de  l’incroyance  dans  un  discours  accusatoire  et

dénonciateur pour moraliser et édifier le public.

6 Si ce premier volet conduit le lecteur au cœur de la scolastique médiévale, le chapitre

suivant  propose  déjà  un  retour  en  arrière  –  une  gymnastique  fastidieuse  qui

malheureusement  revient  bien  souvent  dans  le  livre  –,  car  l’auteur  s’intéresse  à

l’incroyance  dans  ce  qu’il  appelle  le  Moyen  Âge  préchrétien  (celte,  germanique  ou

slave).  Après  quoi,  Dinzelbacher  élabore  une  sociologie  de  l’incroyance.  Plusieurs

catégories « socioprofessionnelles » sont distinguées. Avec la figure des intellectuels, on

revient aux théologiens, philosophes, prédicateurs du Moyen Âge central déjà évoqué

dans le premier chapitre : Anselme de Canterbury, Bonaventure, Alexandre de Halès,

Étienne de Bourbon, etc. Le problème du mal est ici placé au centre du questionnement.

Loin de remettre en cause l’existence de Dieu, le mal est nécessaire au triomphe du

bien. Dans la volonté de théoriser les preuves de l’existence de Dieu, ces intellectuels

utilisent  l’incroyance  comme  un  instrument  au  service  de  la  vraie  foi  et  essaient

d’identifier ses différentes formes pour mieux les combattre. On assiste alors à la mise

en place de catégories bien définies de l’incroyance. Les condamnations parisiennes de

1277  prises  en  compte  par  Peter  Dinzelbacher  en  sont  une  efficace  illustration :

négation  de  la  doctrine  de  l’immortalité,  de  la  providence  ou  encore  négation  de

l’immortalité de l’âme.

7 Le thème de l’épicurisme est ensuite exploré à travers des figures comme celle, bien

connue, de Sigismondo Malatesta considéré comme le pire des ennemis, en son temps,

de  la  religion  catholique  et  de  la  papauté.  Quelques  pages  sont  aussi  consacrées  à

l’hagiographie,  aux  exempla et  à  la  littérature  du  Moyen  Âge  central :  Césaire  de

Heisterbach, Boncompagno da Siena ou encore Boccace. Chez ces auteurs, le thème de

l’irrévérence  et  de  l’incrédulité  est  fréquent,  entre  ironie,  satire  et  condamnation.

L’étude de cette littérature fait également les honneurs du diable, qui est l’instigateur

par excellence des doutes sur l’existence de Dieu et son action dans le monde. Le fatum

et la fortuna, dans les textes comme dans les images, mais aussi le libre arbitre et le

déterminisme astral peuvent conduire à remettre en question la place de Dieu dans le

cours du monde.
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8 La question des laïcs est également posée. On suit les traces de l’incroyance dans une

sorte de galerie de portraits : la noblesse, les médecins, les poètes, les artistes et enfin le

« peuple ». Le manque de foi, l’impiété, l’incroyance sont des griefs récurrents utilisés

dans  la  propagande  diffamatoire.  Plus  on  descend  dans  l’échelle  sociale,  plus

l’incroyance  semble  rimer  avec  l’ignorance.  Les  simplices sont  surtout  la  cible  de

réprimandes visant à stigmatiser le relâchement des comportements religieux. Le cas

de  l’idolâtrie,  danger  intrinsèquement  lié  au  culte  des  images,  en  est  un  très  bon

exemple.

9 Le thème de l’incroyance se prête particulièrement bien au jeu de la complainte et de la

nostalgie d’un passé, d’un âge d’or désormais révolu. C’est le cas par exemple des Gesta

Romanorum datées de la fin du XIVe où il est dit avec une pointe de nostalgie : Dieu est

mort ! On pourrait aussi évoquer un exemple que l’auteur ne mentionne pas, l’extrait

de la vie de Saint Alexis (avant 1123) : « Le monde était meilleur aux temps anciens, car

il avait la foi, la justice et l’amour ; il avait la croyance aujourd’hui disparue. Tout est

changé.  Le  monde  n’a  plus  sa  couleur ;  il  ne  sera  jamais  comme  le  temps  de  nos

ancêtres ».

10 Peter  Dinzelbacher  publie  certainement  un  ouvrage  stimulant  et  riche  tant  par  la

diversité des sources étudiées que par les analyses avancées. Il faut l’envisager avant

tout  comme  un  précieux  instrument  de  travail  qui  pose  des  problématiques

intéressantes et ouvre des pistes de recherche plus qu’il n’apporte de vraies réponses.

Cet ouvrage souffre tout de même d’une série de faiblesses. Elles sont d’abord d’ordre

structurel, voire méthodologique. L’agencement d’une suite de chapitres souvent trop

courts et trop succincts laisse le lecteur un peu sur sa faim et conduit à un certain

nombre d’allers-retours fastidieux. Les nombreux exemples,  personnages, références

cités dans le texte n’obéissent pas toujours à une chronologie rigoureuse : d’une page à

l’autre on passe du XIIe siècle au XVe, puis on revient au XIIIe et ainsi de suite.

11 Les  faiblesses  tiennent  ensuite  à  la  bibliographie  qui  mériterait  d’être  enrichie,

notamment par des travaux en langue française. Parmi quelques oublis significatifs, on

citera par exemple les travaux de Jean-Claude Schmitt (Le corps,  les  rites,  les  rêves,  le

temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001), ceux sur la folie de Jean-

Marie Fritz (Le discours du fou au Moyen Âge (XIIe-XIIIe siècles) : étude comparée du discours

littéraire, médical, juridique et théologique de la folie, Paris, Puf, 1992) ou de Muriel Laharie

(La folie au Moyen Âge (XIe-XIIIe siècles), Paris, Le Léopard d’or, 1991) et ceux de Florence

Buttay-Jutier  sur  la  fortune  (Fortuna.  Usages  politiques  d’une  allégorie  morale  à  la

Renaissance, Paris, PUPS, 2008). Ou encore sur la question du doute ou de l’incroyance,

ceux de Danielle Laurendeau (« Une démarche religieuse réfléchie : le doute dans les

témoignages des déposants du tribunal d’Inquisition de Pamiers », in Le petit peuple dans

l’Occident médiéval. Terminologies, perceptions, réalités, Paris, Publications de la Sorbonne,

2002, p. 569-578) ou de Jean Wirth (« La naissance du concept de croyance (XIIe-XVIIe

 siècle) »,  in  Id.,  Sainte  Anne  est  une  sorcière  et  autres  essais,  Genève,  Droz,  2003,

p. 113-176). L’ouvrage recensé pose néanmoins un regard original et nécessaire sur la

vie  religieuse et  spirituelle  du Moyen Âge.  Il  donne surtout  envie  de poursuivre et

d’approfondir les recherches sur l’enthousiasmant mais difficile terrain de l’incrédulité

et de l’incroyance, au fond une autre manière de dialoguer avec le divin.
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