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PATRICE SICARD

Institut de recherche et d’histoire des textes (CNRS)

De la liquéfaction à la défaillance : 
pour un vocabulaire mystique au xiie siècle

La notion de liquefactio apparaît dans le vocabulaire mystique du 
Moyen Âge central au sein d’une constellation de termes (dilatatio, bullitio, 
defectio) dont l’utilisation est accréditée dans le lexique mystique par la 
caution que lui donnent les écoles du XIIe siècle, celle de Saint-Victor avec 
ses maîtres, et « l’école du cloître » des milieux cisterciens, comme aussi, 
secondairement dans la littérature issue des moines noirs. On décrit et 
circonscrit les accentuations que reçoit en ces deux univers intellectuels, 
de théoriciens ou de descriptifs, la notion de liquéfaction mystique, dans 
ses rapports avec l’anthropologie spirituelle (les sens spirituels), l’histoire 
du salut, la cosmologie (les quatre éléments). On tente de la situer dans le 
procès mystique médiéval.

From liquefaction to fainting: towards a mystical vocabulary 
in the twelfth century

The notion of liquefactio appears in the mystical vocabulary of the 
Middle Ages as part of a constellation of terms (dilatatio, bullitio, defectio) 
which came into use in the mystical lexicon thanks to twelfth-century 
schools such as that of Saint Victor with its masters and the “school 
of the cloister” within the Cistercian world, and also, secondarily, in 
literature written by the Blackfriars. The notion of mystical liquefaction 
is studied in these theoretical and descriptive contexts, in its links with 
spiritual anthropology (the spiritual senses), the history of salvation, and 
cosmology (the four elements). The notion is ultimately situated within the 
medieval mystical process.



« La pollution multiforme des fruits de la terre n’est 
devenue possible qu’après la liquéfaction des âmes 
et leur liquidation par les vivants. »

Armel Guerne, lettre à D. Jean-Nesmy

La notion de liquéfaction1 fait partie de celles dont la présence, 
à la fois constante et discrète, dans la littérature spirituelle, donne 
à suspecter qu’on est devant une notion non pas périphérique au 
vocabulaire mystique, mais qui touche aux descriptions des traits 
essentiels de l’expérience mystique2. Le terme n’aura pas fait 
l’objet d’études spécii ques3, à l’exception de deux auteurs récents, 
qui l’abordent indirectement puis directement pour une période 
donnée4. Nous nous proposons ici non pas d’abord d’en suivre, 
selon un ordre principalement génétique, l’histoire et les avatars, 

1. On aura reconnu dans le titre une allusion à l’article d’Hélène Michon, « De 
l’anéantissement à la liquéfaction », Pour un vocabulaire mystique au XVIIe siècle. 
Séminaire du professeur Carlo Ossola (Collège de France), éd. François 
Trémolières, Turin, Nino Aragno Editore, 2004, p. 243-262.

2. Petit coni rmatur : les simples relevés de termes importants dans les éditions 
critiques de textes médiévaux (« tables des mots latins », « table analytique ») des 
années soixante du siècle dernier jusqu’à la première décennie du xxie siècle où 
les instruments de travail électroniques s’y sont substitués, comportent presque 
toujours le lemme liquefactio et ses dérivés (liquescens). L’attestation est régulière 
et les occurrences en faible nombre (Guillaume de Saint-Thierry, De natura et 
dignitate amoris ; Achard de Saint-Victor, Sermons).

3. Ni même d’article de dictionnaire : nulle notice ne lui est consacrée par 
le Dictionnaire de spiritualité ; Jean Leclercq (Otia monastica. Études sur le 
vocabulaire de la contemplation au moyen âge, Rome, Pontii cium institutum S. 
Anselmi, Herder, [« Studia Anselmiana », 51], 1963) ne mentionne jamais la notion ; 
une douzaine de renvois dans la somme de Robert Javelet, Image et ressemblance 
au douzième siècle. De saint Anselme à Alain de Lille, Paris, Letouzey et Ané, 
1967, t. 2, p. 360, font référence à quelques auteurs : les commentaires, qui peinent 
souvent à ordonner les vues, en sont toujours rapides. Au mieux on la rencontre 
régulièrement dans ces lexiques, précieux mais limités, que parfois les éditeurs 
adjoignent heureusement aux œuvres éditées : ainsi pour l’édition française de 
Ruusbroec (Écrits IV, Bégrolles-en-Mauges, abbaye de Bellefontaine, 1999, 
« Glossaire », p. 375-385, p. 381), ou pour Richard de Saint-Victor et le « Yves » 
auteur de l’Épître à Séverin sur la charité (éd. Gervais Dumeige, Paris, Vrin, 1955, 
« Index analytique », p. 192-200, p. 199-200).

4. Indirectement, car unie à deux autres métaphores, dans l’étude fondamentale 
de Jean Pépin, « Stilla aquae modica multo infusa vino, ferrum ignitum, luce 
perfusus aer. L’origine de trois comparaisons familières à la théologie mystique 
médiévale », dans Miscellanea André Combes, t. 1, Rome-Paris, Libreria ed. della 
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sur quelque dix-huit siècles5, mais plutôt de nous arrêter à quelques 
moments majeurs et médiévaux de l’histoire de cette notion dans 
l’expression mystique, ajoutant ainsi une nouvelle période, celle du 
Moyen Âge central, à celles des précédentes études sur l’histoire du 
thème qui portaient l’une sur le Moyen Âge tardif, avec Gerson et 
ses sources, l’autre sur l’âge baroque (François de Sales, Bérulle, 
Canfeld). La « renaissance du xiie siècle », pourra, dans son usage 
du thème, fournir des clefs d’intelligence déterminantes pour son 
histoire ultérieure.

Le thème de la liquéfaction mystique ne peut invoquer 
en sa faveur que des attaches scripturaires minimales : de la 
douzaine d’occurrences bibliques, la littérature mystique s’est 
préférentiellement attardée à deux ou trois, empruntées à la littérature 
sapientielle, et dont elle s’est attachée à épuiser les virtualités de 
sens : « mon âme s’est liquéi ée à la voix du Bien-aimé » du Cantique 
(V, 6) (anima mea liquefacta est ut locutus est), le psaume  XXI, 
15 : factum est cor meum tanquam cera liquescens (« mon cœur est 
devenu comme une cire liquide ») et, plus rarement et selon la lecture 
messianique : Emittet Verbum suum et liquefaciet ea (Ps. 147, 18, « il 
enverra son Verbe et il les rendra liquides »). Restera également de 
ces versets, une comparaison qui reparaîtra régulièrement, voire qui 
deviendra élément d’argumentation : sicut cera. Quant au sujet de 
la liquéfaction, lui aussi est simplement repris : le cœur ou l’âme 
(cor, anima), sans préjudice, à partir surtout du xiie siècle et de sa 
psychologie afi née, de précisions à l’intérieur de ce cœur ou de 
cette âme, quant aux facultés ou instances intéressées ou à celles qui 
interviennent, fût-ce antérieurement et comme condition.

Comme en témoigne le texte mis en exergue, « liquéfaction » est 
pris en mauvaise part dans le monde moderne. Il n’a pas toujours eu, 
dans le monde antique puis médiéval, ces connotations négatives. 
Dans le langage traditionnel de la mystique, il est souverainement 
positif, encore qu’il puisse, chez ceux-là mêmes qui en connaissent 
le rôle dans la traduction de l’expérience spirituelle, recevoir une 

Pont. università lateranense-Vrin, 1967, p. 331-375. S’ajoute dernièrement l’étude 
d’Hélène Michon (v. n. 1), qui se circonscrit à la période baroque.

5. Des attaches sont signalées par J. Pépin, art. cit., et par R. Javelet, op. cit., 
t. 2, p. 25, n. 193 : pour « l’image du fer plongé dans le feu et transi guré en lui », 
avec renvoi à Maxime (Ambigua 2, PL 122, col. 1202B), Basile (Contra Eunomium 
III, 2, PG 77, 788 A) ; Cyrille de Jérusalem (Cathéchèses mystagogiques 17, 14).
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connotation négative. Ces ambivalences recoupent, pour une part, 
deux des lieux scripturaires générateurs : le ps.  21, 15 (Factum 
est cor meum tanquam cera liquescens in medio ventris mei) est 
aisément inducteur d’une perception défavorable : le cœur est au 
centre, mais s’il se laisse « fondre dans une molle dégénérescence » 
(quadam mollitie liquescens) par la concupiscence charnelle, alors 
totum del uxit in ventrem et in medium ventris (« il est passé tout 
entier jusque dans le ventre et au milieu du ventre ») et « l’affection 
naturelle de l’amour » est changée « en un brutal appétit de la chair »6. 
En ce contexte, la liquefactio est effet des puissances affectives 
et d’une des formes perverses de l’amour qu’est la convoitise ou 
cupiditas, par opposition à la charité. Ce qui laisse supposer que, 
chez les augustiniens du xiie siècle, la liquefactio « positive » sera 
aussi l’effet de l’amour, sous la forme de la caritas.

Le mouvement mystique du xiie  siècle s’est fait sentir, institu-
tionnellement en quelques lieux qui ont pu en offrir une expression 
littéraire des expériences ou une systématisation, dans le cadre de 
la théologie monastique ou de la théologie canoniale. Nous nous 
arrêterons donc aux mondes victorin et cistercien en particulier 
et, pour quelque incursion, à celui des moines noirs. Deux auteurs 
(Hugues de Saint-Victor et saint Bernard), par l’importance qu’ils 
confèrent à notre thème ou celle de leurs vues, demanderont une 
esquisse de monographie pour eux seuls, alors que les données, 
nuances et compléments d’autres (Guillaume de Saint-Thierry, Pierre 
de Celle) pourront se retrouver sous des têtes de section communes.

LA LIQUÉFACTION DANS LA MYSTIQUE HUGONIENNE

Les occurrences chez Hugues de Saint-Victor de la liquefactio 
et des mots de même famille sont peu nombreuses (quelque vingt 
emplois en contexte spirituel dans tout l’œuvre du victorin). Mais il 
est à noter que le terme apparaît toujours en des passages prégnants, 
qui ont plusieurs fois et pour d’autres raisons retenu l’attention des 
commentateurs, et que l’on considère par ailleurs comme des pièces 
d’anthologie.

6. Guillaume de Saint-Thierry, De natura et dignitate amoris 3, 7-17, éd. 
Marie-Madeleine Davy, Paris, Vrin, 1953, p. 75.
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Liquéfaction et mystique sponsale

En premier lieu dans le De archa Noe, œuvre centrale par sa 
date de composition, par sa richesse de contenu, par les méthodes 
pédagogiques nouvelles mises en œuvre, par ses attaches littéraires 
eni n avec d’autres œuvres de Hugues7.

L’épouse et le treillis : fuite et suite

L’union ou l’unition étant le fonds commun des états mystiques, 
et la liquéfaction étant une des composantes de ces états, on peut 
s’attendre à la retrouver employée dans la mystique sponsale.

Quia ergo homo auditum intus perdidit quo Deum loquentem 
audiat, revocans nos Deus ad se foris clamat. Sed cum loquitur semper 
quasi occultari volens se subtrahit, ut mentem humanam et per hoc 
quod loquitur de se admoneat, et per hoc quod se occultando fugit ad 
se trahat. Irritat enim desiderium nostrum, ut augeat, quia et loquendo 
amorem suum in nobis excitat et fugiendo, ut se sequamur, inl ammat. 
Tale est enim cor hominis, ut si quod diligit adipisci non valeat, amplius 
desiderio suo inardescat. Sic in Canticis canticorum sponsus venit, stat 
post parietem, prospicit per fenestras et cancellos, ut quasi lateat et 
non lateat. Mittit manum suam per foramen, tangit sponsam et sono 
depresso, voce tenui vocat eam, et dicit : “Veni amica mea, speciosa 
mea, columba mea. Ecce hiemps transiit, imber abiit, et recessit. Flores 
apparuerunt in terra nostra ; vox turturis audita est in terra nostra”. Illa 
ut audit Sponsum adesse surgit mox, festinat, aperit pessulum hostii 
sui et quasi venientem exceptura brachia ad amplectendum parat. Vix 
tolerat, vix sustinet, vix exspectat. Liquescit anima ejus, ardet cor ejus, 
fervent praecordia ejus, exsultat, gaudet, tripudiat, jucundatur, ruit 
obviam venienti8.

7. À savoir le De tribus diebus, le Libellus de formatione arche, le De vanitate 
rerum mundanarum et le Dialogus de creatione mundi qui y sont annoncés ou 
amorcés ou utilisés.

8. Hugues de Saint-Victor, De archa Noe, éd. Patrice Sicard, Turnhout, 
Brepols, (« Hugonis de Sancto Victore opera », 1, « Corpus Christianorum 
Continuatio Mediaevalis », 176), 2001, IV, iv, 25-44. « L’homme ayant perdu 
au-dedans l’oreille par laquelle il pouvait écouter Dieu, Dieu nous rappelle à lui 
et crie au-dehors. Mais lorsqu’il parle, il se soustrait toujours, comme désireux 
de se dissimuler, ai n d’avertir l’esprit humain de sa présence par ce qu’il dit, 
et de l’attirer à lui, parce qu’il fuit en se cachant. Il irrite donc notre désir pour 
l’augmenter, car, en parlant, il excite en nous son amour, et, en fuyant, il nous 
embrase du désir de le suivre. Tel est le cœur de l’homme : s’il ne peut atteindre ce 
qu’il aime, il brûle d’un plus ardent désir. Ainsi, dans le Cantique des cantiques, le 
i ancé vient, il se cache derrière la muraille et regarde par la fenêtre à travers le 
treillis, comme pour se cacher et ne pas se cacher. Il passe sa main par l’ouverture, 
touche l’épouse, et, très doucement, d’une voix faible, il l’appelle et dit : Viens 
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Liquescit anima eius : l’expression paraît en compagnie de termes 
techniques de la langue mystique médiévale, tripudatio et iubilus.

Il importe de remarquer d’abord que l’acte à l’origine de la 
liquefactio est une initiative divine et qu’il consiste en un éveil de 
deux sens spirituels, hiérarchisés et successifs. Vient en premier 
l’ouïe qui perçoit la voix du Bien-aimé. Elle implique encore quelque 
distance, qui tend à diminuer. S’y joint le toucher, sens spirituel 
fondamental, et qui ici prend la forme minimale d’un efl eurement 
du bout des doigts dont la suite laisse entendre qu’il a pour fonction 
d’éveiller par sa fugacité même le désir de l’embrassement.

Il faut noter en second lieu que cette rencontre interpersonnelle 
introduit une phase d’intermittences du cœur et de la présence 
sentie, d’allers et retours, thème fréquent sous la plume du victorin 
comme dans la littérature spirituelle9. Ces dérobades pédagogiques 
ont pour effet d’aviver le désir qu’a fait naître l’efl eurement pour 
attirer à la suite de l’Époux.

C’est là semble-t-il qu’intervient la liquefactio dont un des effets 
sera précisément de mettre en état de le suivre. Cette sequela est 
une forme inchoative du « passage » en Dieu qui est en ce texte 
l’entrée dans le locus amoenus. Celui-ci a une double dimension, 
pouvant s’agir du jardin eschatologique ou de ses commencements 
que serait le jardin de l’expérience mystique, paradis retrouvé. Mais 
l’insistance est ici sur la dimension eschatologique :

Sed ille, cum jam teneri putatur, declinat et subito quasi de mediis 
elapsus amplexibus fugit. Quid est hoc ? Dum non quaeritur, quaerit, 
dum non vocatur, venit, dum autem quaeritur, declinat, et dum vocatur, 
fugit. Si non diligit, quare venit, aut si diligit, quare fugit ? Diligit autem 
et ideo venit, sed quia hic non diligit, ideo fugit. Quid est hoc, quod 
dixi, hic non diligit ? In hoc mundo, in hoc saeculo, in hac terra, in hac 
patria, in hoc exsilio. Sed vocat nos ad terram suam, ad patriam suam, 
quia non decet talis amor patriam istam. Immunitio amoris esset vilitas 
regionis. Iocundus amor amenum querit locum, ideo commendat nobis 
terram suam, ideo laudat patriam suam, ideo dicit : “Flores apparuerunt 

mon amie, mon épouse, ma colombe. Voici que l’hiver s’en est allé, les pluies se 
sont dissipées et ont cessé. Les l eurs ont apparu sur notre terre ; la voix de la 
tourterelle s’est fait entendre sur notre terre. Celle-ci, dès qu’elle entend l’Époux, 
se lève aussitôt, elle se hâte, tire le verrou de la porte et étend les bras comme pour 
embrasser celui qui vient. Elle n’y peut plus tenir ; ne peut plus supporter ; ne peut 
plus attendre, son âme se fond en elle, son cœur brûle, sa poitrine est en feu ; elle 
exulte, se réjouit, trépigne, jubile, s’élance au-devant du visiteur ». Sauf mention 
contraire, toutes les traductions sont de nous.

9. Voir infra n. 17.
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in terra nostra ; vinee l orentes odorem dederunt ; vox turturis audita 
est in terra nostra”, ut concupiscamus talem regionem, ut desideremus 
talem patriam, et sequamur eum. Ibi nos amat, ibi amore nostro frui 
desiderat, ibi amplecti a nobis postulat10.

Toutefois ce passage en Dieu n’est pas un écoulement : l’âme, 
efl eurée et liquéi ée, « s’élance » au-devant du visiteur : ce qui 
implique non tant un épanchement auquel elle s’abandonnerait 
qu’une activité dont elle serait encore maîtresse au moins pour une 
part, la consistance d’une décision aboutissant à une action mais 
sous attraction.

La dimension morale eni n n’est présente que très indirectement 
en ce texte où la liquéfaction n’est pas la conséquence d’une ardeur 
ayant d’abord pour but de purii er les scories d’une conduite 
morale répréhensible ou imparfaite, mais une suite de l’intensité 
d’un amour corrélatif à la proximité d’une présence. Le fruit de 
pédagogie spirituelle mentionné est la rééducation de l’espérance et 
de l’attente qui doit tendre à la possession complète in patria, non 
à une jouissance totale immédiate. La consistance personnelle est 
laissée intacte par cette liquéfaction nuptiale ; il en sera pareillement 
pour les autres formes que mentionne le victorin.

La liquéfaction et la fuite : Adam ubi es ?

L’effet proprement moral de la liquefactio est mis nettement en 
valeur par un passage fameux de l’Homélie VIII sur l’Ecclesiaste11. 

10. De archa Noe, éd. cit., IV, iv, 44-60. « Mais lui, quand elle pense le tenir, 
se dérobe, comme s’arrachant soudain aux embrassements, il fuit. Qu’est-ce donc ? 
Il cherche lorsqu’on ne le recherche pas ; s’approche quand on ne l’appelle pas ; 
se dérobe quand on le cherche, et fuit quand on l’appelle. Pourquoi vient-il s’il 
n’aime pas ? Et, s’il aime, pourquoi s’enfuit-il ? Il aime et donc il vient ; mais il 
s’enfuit, parce que ce n’est pas ici qu’il aime. Qu’est-ce à dire cela : “ce n’est pas 
ici qu’il aime” ? C’est-à-dire dans ce monde, dans ce siècle, dans cette terre, dans 
cette patrie, dans cet exil. Mais il nous invite dans la terre qui est sienne, dans la 
patrie qui est sienne ; un tel amour ne convient pas à cette patrie-ci. La bassesse de 
ces contrées diminuerait l’amour. L’amour joyeux demande un domaine agréable. 
C’est pourquoi il fait valoir à nos yeux sa patrie, il en chante les louanges, il 
dit : Les l eurs ont apparu sur notre terre ; les vignes en l eurs ont répandu leur 
odeur, la voix de la tourterelle s’est fait entendre sur notre terre : et cela, pour 
nous faire désirer cette contrée, soupirer après cette patrie et marcher à sa suite. 
C’est là qu’il nous aime, là qu’il désire jouir de notre amour, là qu’il demande nos 
embrassements ».

11. PL 175, col. 164C-169D. Nous conservons, pour faciliter provisoirement 
renvois et citations, ce titre apocryphe donné à ce qu’il faut regarder comme une 
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La liquéfaction remédie à la dureté et à l’endurcissement du cœur 
(dure, indurate et obdurate) ; elle est effet de l’amour (tanta 
benignitas, tanta l amma, tam ingens ardor dilectionis). Une 
nouvelle faculté de l’âme intervient, la memoria. Elle sert de 
medium et d’instrument à l’amour dont elle conserve le souvenir 
(dilectionis memor), lui permettant d’adoucir (emolire) le cœur 
induré à tel point qu’il en amène la liquéfaction, laquelle introduit 
dans une course qui en est l’effet noté (ut liquei eres et curreres 
post eam). En ce contexte, la voix de Dieu au jardin de la Genèse 
(Adam ubi es ?), et non plus de l’Époux du Cantique tend à éveiller 
la mémoire et son souvenir, et indirectement à l’amollissement de 
l’âme. Le sens spirituel (de l’ouïe) n’est plus ici cause directe et 
initiale de la liquéfaction, à la différence du texte précédent : s’il 
arrivait qu’il soit éveillé par la parole divine qui retentit intus, c’est 
à son tour qu’il serait principe de réveil du souvenir de la dilection 
et, par là, de l’amollissement du cœur. L’activité du passage en 
Dieu est ici également soulignée, car il s’agit d’une sequela qui est 
une course (avec souvenir probable du Cantique des cantiques I, 
3 : post te curremus). Cette course n’est pas celle-là seule d’Adam, 
mais aussi de Dieu, et dans les deux cas elle prend la forme d’allées 
et venues : de la part de Dieu qui s’éloigne sans s’éloigner mais 

Expositio in Ecclesiasten. Il permet l’usage, trompeur mais commode, du terme 
« homélie » pour renvoyer aux dix-neuf chapitres ou sections ou portions que 
comporte cette œuvre, inachevée. Nous transcrivons les principaux passages de 
l’Homélie ici retenus (166A-167D) ; nous soulignons : « Ubi es Adam, ubi es ? 
Audivi, inquit, vocem tuam et abscondi me. O abscondite, cui abscondisti te ? O 
abscondite, ubi es ? […] Et tu ubi es ? Illa intus est, et tu foris es ; et ideo clamat 
tibi, et dicit : Adam ubi es ? Quaeris ut tuam ignorantiam arguat ; ambulat ut 
instabilitatem tuam ostendat. Cum deambularet Dominus in paradiso ad horam 
post meridiem vocavit et dixit : Adam, ubi es ? Non ambulavit, sed deambulavit. 
Quid est deambulavit ? Huc et illuc quasi errabundus et vagus in directum non 
vadens ; sed pergens quocunque, hoc est, deambulavit. Et quare ita deambulare 
voluit ? Ut talem se ostenderet foris, qualis intus esse coeperat. Jam enim mota erat 
veritas, et l uctuabat ut recederet a corde peccatoris. Imo veritas stabat, et peccatrix 
conscientia l uctuabat ; et ideo veritas foris deambulabat, quia intus peccator a 
veritate l uctuabat. Deambulabat tamen et non discedebat, neque abiit in directum 
elongans quasi irrevocabilis, nec reversura amplius ; sed prope gyrans et juxta 
deambulans. […] Idcirco non cito abiisse, sed praestolari adhuc : ituram tamen, et 
jam, quia non est qui revocet, ituram, et ecce ambulare ut abeat ; quoniam nemo 
est dilectionis memor, qui charitatis recordetur, cui cordi sit societatis affectus. O 
infelix Adam, ubi est recordatio tua ? Ubi i xisti animam tuam ut haec sustineas ? 
Dure, indurate, et obdurate, non te emollire potuit tanta benignitas, tanta l amma, 
tam ingens ardor dilectionis, ut liquei eres et curreres post eam ? »
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pour rappeler le souvenir de sa présence, de la part de l’homme 
qui revient ad eum a quo factus est ou, au contraire, se perd dans 
une errance désormais sans but, vagus et profugus super terram. 
Pas plus que dans le précédent passage cette course, de Dieu ou 
d’Adam, n’est un écoulement, s’il reste vrai que la consécution 
est explicitement et fortement marquée (ut liquei eres et curreres). 
Mais comme dans le précédent passage également, les alternances 
de présence et d’absence, de rapprochements et d’éloignements 
rythment ces démarches. Eni n, un trait net chez le victorin, la 
dimension cognoscitive est ici encore nettement afi rmée sans 
préjudice de l’amour : c’est la Vérité qui cherche celui qui fuit 
la vérité sur lui-même, en se cachant dans les obscurités des 
feuillages.

De l’Adam post-lapsaire à l’Épouse du Cantique, Hugues insère 
dans les épisodes de l’histoire du salut le terme et la notion de 
liquefactio : signe d’abord d’une identité substantielle des trois 
économies successives et concomitantes (ante legem, sub lege, 
sub gratia) dont la scansion rythme la théologie hugonienne ; signe 
également que cet élément relève pour le victorin non de ce qui sera 
plus tard appelé les épiphénomènes de la mystique, mais d’une de 
ses constantes, sinon de ses traits essentiels.

Une variante du fer en fusion : liquidités monétaires

Dans l’appendice obligé au De archa Noe qu’est le Libellus de 
formatione arche, la dimension historique est plus forte encore, 
faisant l’objet d’une systématisation : c’est dans une histoire et 
un itinéraire spirituel personnel qu’est inséré le phénomène de la 
liquéfaction, qu’on a vu à l’œuvre dans les épisodes de l’histoire 
du salut.

Le De archa transmet le contenu d’entretiens tenus au cloître de 
Saint-Victor dans les années 1125-1126 ; ils s’étaient accompagnés 
d’une représentation i gurée, sorte de psychocosmogramme géant, 
où dans la structure de l’arche de Noé, sont insérés et i gurés les 
moments de l’histoire du salut – personnel autant que communautaire 
– et les étapes de la chute et du relèvement. Cette maquette à trois 
dimensions, orientée, dont le Libellus décrit les modalités de 
réalisation, abrite également des i gurines, personnalisation des états 
intérieurs, et qui sont disposées sur quatre montées, de trois paliers 
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chacune, et partant des quatre coins du diagramme pour converger 
vers son centre. Ce sont les montées de l’ascension restauratrice. 
Une série doit retenir l’attention, celle par laquelle une des suites de 
la déchéance originelle, l’ignorance, est guérie :

A frigore occidentis iuxta pedem prime scale quidam de caverna 
obvoluta facie prodiens corruit, et in lapidem offendens vas quod 
portat confringit ad exprimendam ignorantiam que per varios errores 
animae integritatem dissipat. Post hec in eadem scala cognitio erecta 
pingitur contra volumen, quod deorsum extenta manu porrigitur, et 
iuxta eam fragmenta vasis. In hoc volumine, sicut diximus, scriptum 
est : In principio fecit Deus coelum et terram, quia primo cognitio 
Dei in creaturis est. In secunda scala meditatio sedens exprimitur et 
colligens fragmenta vasis fracti. In tertia scala contemplatio formatur 
ad similitudinem fabri conl ans eadem fragmenta, ita ut liquefactio 
per ductum coloris, quem superius juxta versum hujus scale 
sursum porreximus, quasi per i stulam in medium cubitum, quasi in 
monetam currere videatur. Propter hoc mysterium : quia integritatem 
animae, quam ignorantia frangit, cognitio invenit, meditatio colligit, 
contemplatio per ignem divini amoris liquefaciendo in monetam 
divinae similitudinis reformandam fundit12.

Cette image du fer en fusion offrait plusieurs avantages dont 
deux, compte tenu de la théologie et de la mystique du victorin, 
ne devaient pas le laisser insensible. C’est d’abord la coextensivité 
qu’elle implique13 : le métal liquéi é circonscrit exactement le 
feu divin qui le liquéi e et ce dernier applique son action à ce 
premier. Elle permet de sauvegarder en mystique une des lois de 

12. Hugues de Saint-Victor, Libellus de formatione arche, éd. cit. (voir n. 8), 
V, 23-40. « Du froid de l’occident, à côté de la base du premier escalier, quelqu’un 
sort d’une caverne, le visage voilé, et tombe ; heurtant une pierre, il brise le vase 
qu’il portait : ainsi est rendue l’ignorance, dont les diverses erreurs dissolvent 
l’intégrité de l’âme. Ensuite, sur ce même escalier, la connaissance est peinte 
debout contre le livre qu’une main tendue tient au-dehors ; près d’elle, les débris 
du vase. Comme on l’a dit, ce livre porte écrit : Au commencement Dieu i t le ciel 
et la terre, car la première connaissance de Dieu se prend des créatures. Dans le 
second escalier, la méditation est i gurée par une personne assise, qui rassemble les 
débris du vase brisé. Dans le troisième escalier, la contemplation est représentée 
sous l’image d’un ouvrier qui fait fondre ces mêmes débris, en sorte que, par ce 
trait de couleur que nous avons tiré près du verset de cet escalier, cette matière en 
fusion semble courir comme par un conduit vers le milieu de la coudée, dans ce qui 
serait un moule. Et en voici le sens : l’intégrité de l’âme que l’ignorance a brisée, 
la connaissance la retrouve, la méditation la réunit, et la contemplation, la portant 
en fusion par le feu de l’amour divin, la coule dans le moule de la ressemblance 
divine ».

13. « Comme l’air totalement pénétré de lumière et le fer totalement circonscrit 
par le feu » (J. Pépin, art. cit., p. 343, à propos d’autres auteurs).



 DE LA LIQUÉFACTION À LA DÉFAILLANCE 457

l’anthropologie spirituelle hugonienne, elle-même impliquée par 
une ecclésiologie : la rigoureuse coextensivité de la grâce et de 
l’Église, de l’âme et du corps de celle-ci, tout comme de l’âme et 
du corps humain. Cette coextensivité se vérii e dès les premiers 
jours de l’opus restaurationis, puisque la grâce, déjà opérante 
sous l’économie de la loi de nature puis sous l’économie de la loi 
mosaïque, y constituait la Cité de Dieu et, du même mouvement, 
la Cité de l’âme. Cette inclusion réciproque de l’âme en l’Église 
et de l’Église en l’âme requiert qu’en toutes deux la coextensivité 
se vérii e également : « il n’est rien hors du corps qui soit mort, 
rien dans le corps qui ne soit vivant » ; pareillement, rien hors de 
l’application du feu divin qui ne soit en fusion, et nulle liquéfaction 
qui se puisse concevoir hors lui14.

La seconde connotation est moins soulignée par le maître de 
Saint-Victor qu’elle ne le sera deux siècles plus tard par Gerson. 
L’image de la goutte d’eau qui se perd dans l’océan ou de la 
goutte de vin dans le vase d’eau, outre son usage en christologie 
et en théologie sacramentaire pour l’eucharistie15, a pu servir aux 
mystiques essentielles. Elle a pourtant essuyé, tardivement, des 
critiques dont Gerson est un représentant : il veut éviter « qu’on 
dise que l’âme unie à Dieu se transforme en lui de la même façon 
qu’une goutte d’eau […] perd son être propre »16. Ce souci ne 
paraît pas avoir été majeur chez Hugues. Il mentionne à plusieurs 
reprises la permanence de « l’être propre » (le terme substantia est 
alors souvent utilisé), mais sans insistance particulière. Il reste que 
l’image de la liquéfaction d’un métal qui change d’aspect et de 
structure extérieure sans changer de nature pouvait, mieux que la 
métaphore de la goutte d’eau, préserver une requête de la mystique 
nuptiale et de l’union des amants : la permanence des identités 
qui se rencontrent, et qui précisément s’afi rment dans ces allers 

14. Voir Patrice Sicard, Hugues de Saint-Victor et son école, Turnhout, 
Brepols, 1991, p. 112-115.

15. Ce qui vaut aussi pour le thème du métal en fusion. Pour celui-ci on 
pourrait ajouter son usage en eschatologie : il sert au chanoine régulier Gerhoh de 
Reichesberg pour exposer la transi guration des i dèles dans l’unité de la Jérusalem 
céleste : de même qu’un métal liquéi é au feu perd la forme qu’il avait auparavant, 
tout en conservant sa nature, et revêt celle du feu même, ainsi dans la Jérusalem 
céleste, les i dèles enl ammés par l’amour qu’est l’Esprit saint, ne peuvent être 
dissemblables de Dieu (In Ps., PL 194, col.  359D-350A, cité par R.  Javelet, 
op. cit., t. 1, p. 359).

16. J. Pépin, art. cit., p. 331-332.
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et retours de présence, depuis un marivaudage spirituel jusqu’aux 
joutes d’amour auxquelles introduit l’expérience mystique17.

Métal en fusion et fragments de poterie à la cuisson

Cet avantage doctrinal que présente l’image d’une monnaie 
métallique en fusion n’a pas empêché qu’Hugues ne veuille la 
doubler en ce même endroit, d’une autre image, celle du vase 
d’argile. Celle-ci pouvait offrir à son tour d’autres avantages.

Il semble bien que l’esprit de Hugues ait alors été occupé comme 
par deux arrière-fonds doctrinaux qui s’accompagnaient de deux 
images à première vue non compossibles : le thème de la glaise 
du sol dont l’homme est tiré et pétri, qui appelle celui du potier 
(Eccli. 33, 13 ; Is. 43, 9, etc.) et du vase fragile que sont les hommes 
(2 Cor. 4, 7) ; celui, d’autre part, du reddite Caesari évangélique 
(Mat. 21, 22) et de l’image et ressemblance divine imprimée en 
l’homme lors de sa création. Les deux symbolismes paraissent 
dans une scène en trois tableaux, disposés sur l’une des montées de 
l’arche de la sagesse, et qui scandent les étapes (cognitio, meditatio, 
contemplatio) de la guérison de l’ignorance que comporte le péché 
d’origine. Cognitio et meditatio sont les premières étapes de la 
restauration du vase brisé, dont les fragments sont recueillis pour 
être à nouveau rassemblés, puis, la contemplatio intervenant, le 
feu de l’amour les liquéi e pour que la similitudo soit restaurée. 
Ce glissement d’un thème à l’autre, et la substitution curieuse de 
la terre modelée au métal liquéi é, est moins incohérent qu’il n’y 
paraît : la similitudo i nale renvoie à la similitude originelle qui 
s’accompagnait de l’intégrité de l’âme et à l’opus conditionis ; 
le vase porté au sortir de la caverne est donc à identii er à l’âme 

17. Voir chez Hugues par exemple De arrha animae, éd. P. Sicard (tr. éd.) 
et Dominique Poirel, Turnhout, Brepols, (« Sous la règle de saint Augustin », 3 ; 
« L’œuvre de Hugues de Saint-Victor », 1), 1997, p. 281-283, l. 844-865 : « Ma 
conscience est ensoleillée, j’oublie la peine de toutes mes misères passées, mon 
esprit exulte, mon intelligence s’éclaire, mon cœur s’illumine. […] Il y a à 
l’intérieur quelque chose que mon amour tient embrassé, et je ne sais ce que c’est, 
et cependant je fais tous mes efforts pour le retenir et ne le perdre à jamais. Mon 
esprit lutte en quelque sorte délicieusement pour ne pas se retirer de celui qu’il veut 
étreindre toujours […] – En vérité c’est lui ton bien-aimé qui te visite. Mais il vient 
insaisissable. Il vient pour te toucher, non pour que tu le voies ; pour t’avertir, non 
pour que tu le saisisses ». Pareillement, dans le De archa Noe IV, iv, cité plus haut ; 
ou en Bernard, Homélies sur le Cantique 74, 6-7.
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humaine, vase fragile et œuvre du potier, qui aura pu être cuit au 
four, mais qui, à cause d’une « pierre de scandale », est fragmenté.

Ainsi, outre les connotations majeures que présentait pour le 
victorin l’idée du vase d’argile –  principalement l’évocation de 
la glèbe originelle de la Genèse – cette substitution pouvait offrir 
à ses yeux de consonner avec une représentation des suites du 
péché originel qui, dans l’ouvrage en cause, le De archa, insiste 
sur la division et la fragmentation de l’homme, consécutive au (ou 
constitutive du) péché des origines :

Cor ergo hominis, quod prius amori divino afi xum stabile perstitit 
et unum amando unum permansit, postquam per desideria terrena 
dil uere cepit, quasi in tot divisum est, quod ea sunt que concupiscit. 
Sicque i t, ut mens que verum bonum amare nescit, nunquam valeat esse 
stabilis, quia desiderii sui i nem in his quae amplectitur non inveniens, 
dum semper se desiderio extendit, sequens quod consequi non valet, 
nunquam requiescit. Hinc igitur nascitur motus sine stabilitate, labor 
sine requie, cursus sine perventione, ita ut semper inquietum sit cor 
nostrum, donec illi adherere ceperit, ubi et desiderio suo nihil deesse 
gaudeat et ea quae diligit semper mansura coni dat18.

Et plus proche encore du propos présent :

In calore orientis creatus fuit primus homo, postea superbiendo 
transivit ad frigus orientis, quasi ad aquilonem ad consortium diaboli. 
Deinde per concupiscentiam carnis cecidit ad calorem occidentis et 
per ignorantiam ad frigus occidentis. Sicque per quatuor partes mundi 
diffusus est et dissipatus. Cum autem colligitur et revocatur, primum 
de quatuor partibus mundi ad archam, id est ad Ecclesiam, accedit, et 
inde sursum ascendens paulatim se in unum colligit19.

18. De archa Noe, éd. cit., I, i, 46-57 : « Alors que l’amour divin qui le liait le 
maintenait dans la stabilité et qu’il restait unii é par un unique amour, le cœur de 
l’homme, après avoir commencé à se répandre en désirs terrestres, se trouve divisé 
à proportion que se multiplient les objets de sa concupiscence. Dès lors, l’esprit 
qui ne sait pas aimer le bien véritable ne peut jamais être stable, car, ne trouvant 
pas l’apaisement de son désir dans les choses qu’il embrasse, poursuivant ce qui 
ne peut être atteint, jamais, dans cette tension permanente vers ce qu’il désire, il ne 
trouve le repos. De là naissent ce mouvement sans arrêt, ce labeur sans repos, cette 
course sans i n, en sorte que notre cœur est dans l’inquiétude tant qu’il n’en vient 
pas à s’attacher à celui en qui il puisse se réjouir de ce que rien ne manque à son 
désir et avoir l’assurance que ce qu’il aime durera toujours ».

19. Libellus de formatione arche, éd. cit., IV, 202-210. « Le premier homme 
fut créé dans la chaleur de l’orient ; ensuite, dans son orgueil, il passa au froid 
de l’orient, comme s’il se rendait à l’aquilon, en compagnie du diable. Puis la 
concupiscence de la chair le i t choir dans la chaleur de l’occident, et l’ignorance 
tomber dans le froid de l’occident. Et le voici répandu et dissipé dans les quatre 
parties du monde. Mais quand il est recueilli et rappelé des quatre parties du 
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La monnaie, image et ressemblance

À cette division et fragmentation de l’âme, la méditation remédie 
partiellement par son activité, avant que la contemplation ne prenne 
le relais. Intervient alors la substitution de l’imagerie du métal 
en fusion à celle de la poterie, en des termes qui, exposant les 
procédés du fondeur médiéval, ne supportent nulle ambiguïté : ad 
similitudinem fabri conl ans, quasi per i stulam, quasi in monetam.

Depuis Tertullien, l’épisode évangélique qui a donné lieu au 
« Rendez à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu » 
(Mat. 21, 22), avait été occasion d’exposer une doctrine de l’image 
divine : l’image de César (qui in nummo est) et celle de Dieu (qui 
in homine est). Le reddite qui introduit dans ce qui serait une 
comparaison statique l’idée du retour à Dieu (ut Caesari pecuniam 
reddas, Deo, temetipsum)20, pouvait également prendre appui sur 
la parabole évangélique de la drachme perdue et retrouvée (Lc. 15, 
8-9). Saint Augustin aura mis en œuvre ces données, dont l’alter 
Augustinus médiéval que fut Hugues devait s’inspirer :

Signatum est super nos lumen vultus tui, Domine. Facti sumus 
ad imaginem Dei, nec resculpimur nisi ab illo qui fecit nos, nec 
reformamur nisi ab illo qui crevit. Ergo Signatum est super nos lumen 
vultus tui, Domine, ut simus nummus tuus et condamur in thesauro tuo. 
[…] Haec est moneta Christi : signatus est in nobis vultus imperatoris 
nostri21.

Trois connotations importantes apparaissent chez Augustin. 
À l’idée du retour-restitution est jointe celle du principe de cette 
restitution de l’image en l’homme et de la restitution de l’image 
qu’est l’homme à Dieu. Ce principe de restauration est identique 
à celui de la création : refait celui qui a fait. La reconstitution est 

monde, il accède d’abord à l’arche, c’est-à-dire à l’Église, d’où, en s’élevant, il 
s’unii e progressivement jusqu’à ce qu’il parvienne au sommet ».

20. De idololatria 15, à quoi on peut ajouter De fuga in persecutione 12 
(« imaginem et monetam ipsius, inscriptam nomine eius, id est hominem 
christianum »).

21. Aug., Ser. Dolbeau 16, 12 (Augustin d’Hippone, Vingt-six sermons au 
peuple d’Afrique, éd. François Dolbeau, Paris, Études augustiniennes, 1996, 
p. 128) : « Sur nous est empreinte la lumière de ton visage Seigneur (Ps. 4, 7). Nous 
avons été faits à l’image de Dieu, et personne ne nous refaçonnera, sinon celui qui 
nous a faits ; et personne ne nous remodèlera, sinon celui qui nous a créés. Donc 
Sur nous est empreinte la lumière de ton visage Seigneur, pour que nous soyons 
des monnaies frappées à ton efi gie. […]Voici donc la monnaie du Christ : est 
gravé en nous le visage de notre empereur ».
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comme une frappe nouvelle : « pour que soit pour ainsi dire regravée 
sur la pièce, c’est-à-dire en notre âme, l’image de notre Dieu et que 
nous soyons réintégrés dans ses trésors »22. La gravure peut aussi 
être restituée par un burinage décapant (resculpatur in nummo23). 
Un second élément est celui de la connaissance, car, « en cette 
image que nous sommes, la ressemblance avec Dieu sera parfaite 
quand sera parfaite la vision de Dieu »24. Troisième remarque 
eni n : la dimension cognitive, jointe à l’idée de réimpression, de 
frappe, voire de burinage, semblerait impliquer une activité exercée 
avec détermination ou quelque acte d’intelligence pure ou une 
illumination qui s’accommoderait d’être une lumière « froide ». 
Pourtant on note la présence, dans des textes augustiniens parallèles 
sur l’imago et la moneta, des notions de chaleur, de réchauffement :

Homines ergo, reddentes Deo quae Dei sunt, si Caesari reddunt 
quod Caesaris est, id est reddentes Caesari imaginem suam, et 
reddentes Deo imaginem suam, erigunt ipsam mentem suam, non 
ad se, sed ad artii cem suum, et ut ad lumen unde sunt et ad calorem 
quemdam spiritalem unde fervescunt et unde remoti frigescunt et unde 
recedentes contenebrantur25.

Froid et chaleur, retour à Dieu, création première, lumière 
et connaissance : autant d’amorces pour l’introduction, chez le 
victorin, en un contexte de liquéfaction où intervient la ferveur de la 
charité, d’une nette dimension cognoscitive.

22. Deux autres images interviennent dans ces derniers mots qu’elles sous-
tendent : d’abord celle de la drachme perdue et retrouvée (alors l’idée pointe vers la 
remise en possession de son légitime propriétaire ; passe au second plan la déformation 
puis la refonte de l’efi gie portée par la drachme) puis celle, plus lointaine ici, de la 
brebis perdue, qu’il faut par une quête peineuse, réintégrer au troupeau.

23. En. in Ps. 94, 2, qui reprend, fere ad litteram, les mêmes thèmes : 
« similitudine ad quam facti sumus, quam in nobis peccando corrumperamus, 
quam peccatorum remissione recepimus, quae in nobis renovatur intus in mente, 
ut tamquam resculpatur in nummo, id est in anima nostra imago Dei nostri, et 
redeamus ad thesauros eius ».

24. De Trinitate, 14, 17, 23 (« CCSL », 50), p.  455, cité par Marie-François 
Berrouard, Saint Augustin, Homélies sur l’évangile de saint Jean, Paris, Études 
augustiniennes, (« Bibliothèque augustinienne », 73A), 1988, p.  486-487, note 
complémentaire 20 « Nous sommes la monnaie de Dieu ».

25. En. in Ps. 103, s. 4, 2, 28-35 (« CCSL », 40) : « Les hommes, rendant ainsi 
à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à César, c’est-à-dire rendant à César 
son image et rendant à Dieu son image, élèvent leur esprit, non vers eux-mêmes, 
mais vers leur artisan suprême et vers la lumière d’où ils proviennent, et vers cette 
chaleur spirituelle par laquelle ils sont en ardeur ou se refroidissent quand ils en 
sont loin, s’enténèbrent quand ils s’en éloignent ».
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Le vase que porte le personnage au sortir de la caverne est l’âme 
rationnelle, dans son intégrité : « l’âme rationnelle, dans sa santé, est 
un vase solide et intègre, sans nulle corruption »26. Cette intégrité 
consiste dans la vérité et dans la bonté ; dans la vérité quand 
l’âme connaît, dans la vérité quand elle aime. La connaissance 
est corrompue par l’ignorance qui insère en elle quelque ferment 
mauvais ; et l’amour, corrompu par la convoitise, ôte la santé : « la 
clarté de la connaissance est comme une certaine beauté de l’âme ; 
la sincérité de la dilectio en est la santé » (De oratione dominica). 
L’ignorance est progressivement guérie par la lectio, puis par la 
meditatio et parachevée par la contemplation qu’accompagne la 
liquefactio. Cette séquence confère ainsi à la liquéfaction un aspect 
nécessaire à l’accomplissement entier de l’opus restaurationis ; 
c’est également signii er, en même temps qu’une continuité, un 
décrochement et changement d’ordre opéré par l’entrée dans 
l’expérience mystique.

Une particularité paraît pour la première fois dans la littérature 
médiévale unie à l’image du fer en fusion : si la liquéfaction avait 
pour sujet d’inhésion l’âme (anima), les facultés évoquées à ce 
propos étaient presque toujours la volonté ou affectivité, avec l’amor, 
et de façon indirecte la mémoire, avec le ressouvenir des preuves 
de l’amour. Paraît ici la connaissance. L’amour est encore présent 
et opère la liquéfaction (per ignem divini amoris liquefaciendo), 
mais la connaissance est ce en quoi s’opère cette montée (ascensus) 
qui est in cogitationibus (VII, 24) : il faut restaurer l’intégrité de 
l’âme humaine et c’est sur les débris épars de cette intégrité brisée 
par l’ignorance qu’agit la connaissance, en les rapprochant par la 
méditation et, plus excellemment, par la contemplation. Celle-ci 
opère, grâce à la fusion, la réunii cation des fragments de l’âme 
et la restitution de la connaissance originelle. La connaissance 
connaît ; l’amour liquéi e ; la liquéfaction permet la connaissance 
contemplative et celle-ci est uniment restauration de l’image divine.

La notion de liquéfaction dans ce passage majeur permet donc au 
victorin une double intégration : celle du symbolisme de la monnaie 
et de l’image de Dieu à celle du métal en fusion, d’une part, et, 
d’autre part, l’introduction du symbolisme du vase d’argile dans 
celui du métal liquéi é. On notera la substitution à la « frappe » ou 

26. De sacramentis christianae i dei III, xiii, 1-2 (PL 176, col. 525D).
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au « décapage », principalement exploités par la période patristique 
pour la pièce à l’efi gie de César, de l’idée d’une refonte, à peine 
esquissée dans les périodes antérieures.

Course, suite et fuite : les choses de la physique 

et les mots de la mystique

Très nettement chez le victorin, la liquéfaction précède et rend 
possible un dynamisme : celui de la sequela Christi. La « course » 
qui dans un contexte de mystique sponsale prenait la forme d’une 
course à la poursuite du Bien-aimé, devient dans une mystique 
de l’image et ressemblance, la course du métal en fusion dans le 
canal qui l’achemine vers la matrice où une refonte doit être faite. 
L’insistance est ici également sur l’idée de vitesse, d’entraînement 
naturel, qui atténue ou fait disparaître l’effort de la montée : si la 
méditation emprunte parfois des chemins sinueux et revient sur 
ses pas, la contemplation est « uniforme et simple ». Aussi est-
elle i gurée par la rectitude d’un trait de couleur, qui représente le 
conduit par où s’écoule le métal en fusion, sans méandres et selon les 
voies les plus directes et toute la vitesse dont il est susceptible, libre 
de tout ralentissement d’ordre externe27. Il est à noter également 
que le « naturalisme » de la représentation qui use du vocabulaire 
technique de la fonderie, ne va pas jusqu’à inverser une direction : 
l’écoulement qu’amène la liquefactio et qui se fait normalement de 
haut en bas reçoit de la maquette de l’arche où les trois personnages 
sont introduits, une direction qui le fait à la fois monter de bas en 
haut et progresser des parois extérieures de l’arche vers son centre, 
qui est en même temps son sommet.

La prise en compte des éléments physiques et de leur cours 
naturel qui sert au langage mystique supporte, au moment même 
où la considération morale le cède à la considération mystique, 
une inversion du cours naturel des éléments primordiaux. L’eau, 
expliquera le même traité, peut représenter « la convoitise de ce 
monde » qui, « à la ressemblance de l’eau, court vers le bas et tend 
toujours vers le fond »28. Rendu liquide par le feu, le métal de l’âme 

27. Libellus de formatione arche, éd. cit., IV, 127-129 : « Hic autem versus 
distinctionem non habet, sed unus ductus coloris ab imo sursum trahitur, quia 
contemplatio uniformis est et simplex ».

28. De archa Noe, éd. cit., IV, vii, 14-17 (cité par D. Poirel, « L’eau et le feu 
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ne tendra pas vers le bas, mais vers le haut : c’est que le plus précieux 
des quatre éléments, le feu, lui communique avec la condition 
liquide, une de ses propriétés, qui est la motion et la motion vers le 
haut. Dans les quatre éléments de ce monde, « le feu […] ne peut 
[…] être conservé dans l’immobilité, en sorte qu’il ne bouge point, 
[…] le feu est seul à ne pouvoir ni être contenu, ni même être mis 
en mouvement de l’extérieur, puisque tout mouvement est en lui et 
vient de lui »29. Et sa place dans la hiérarchie et la localisation des 
quatre éléments est la plus élevée. Ce à quoi est communiqué cette 
qualité élevante est précisément ce qui est le plus bas et dont la 
propriété est d’être de soi immobile, à savoir un métal, qui pour être 
éventuellement précieux, n’appartient pas moins à l’élément terre. 
Ce qui vaut plus encore des deux étapes premières de la restauration, 
où les fragments du vase brisé font référence immédiate à la glèbe 
originelle.

Les gloses et amplii cations victorines supposent la classii cation 
de la physique ancienne des quatre éléments en deux éléments 
actifs, le feu et l’air, et deux éléments passifs, la terre et l’eau : on 
tient là également un trait qui pouvait recommander la métaphore 
du feu et du fer, plus encore que celle de la lumière dans l’air 
ou de la goutte dans l’océan. La métaphore du feu et du fer en 
effet, à la différence des deux autres, se prête à exprimer un des 
traits essentiels de l’expérience mystique, à savoir du côté du 
sujet, ce Hierotée, patiens divina, la passivité et la réceptivité : car 
pour la physique ancienne, si « le fer est un corps, […] la chaleur 
n’est pas un corps, mais un pâtir »30. Eni n, on notera que trois 
des quatre éléments sont ainsi réunis : la terre à travers le métal, 
l’eau, à travers la condition désormais liquide du métal, et le feu, 
instrument du transitus sans transformation que subit le métal 
liquéi é31.

chez Hugues de Saint-Victor († 1141) », dans Gérard Capdeville (éd.), L’eau et le 
feu dans les religions antiques, Paris, De Boccard, 2004, p. 349-370, p. 354.

29. De unione corporis et spiritus (PL 177, col. 286AC), cité par D. Poirel, 
art. cit., p. 351.

30. J.  Pépin, art. cit., p.  353, qui fournit également des précisions sur les 
intermédiaires patristiques entre la physique grecque et les utilisations médiévales 
de cette triple comparaison « longuement analysée par Aristote, reprise dans le 
stoïcisme, transposée par les auteurs chrétiens au problème de l’union à Dieu » 
(p. 373) et utilisée également pour les doctrines christologiques ou eucharistiques.

31. L’air ne paraît pas : il sert plutôt à la métaphore de la lumière qui le traverse 
et l’illumine.
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Cet usage des réalités physiques était induit par les origines, 
bibliques chez nos auteurs, du terme « liquéfaction », associé, on 
l’a vu à la terre (liquefacta est terra, Ps. 74, 4), ou à la cire (sicut 
cera liquescens, ou liquefacta, Ps. 21, 15), ou aux cieux (caeli sicut 
fumus liquescent, Is. 51, 6). La première occurrence induisait la 
possibilité d’introduire également le thème des saisons de l’âme, 
variation de celui des « âges de la vie spirituelle » : à l’hiver où la 
terre est gelée, constricte et indurée, succède, grâce aux rayons du 
soleil printanier, une période qui voit, avec l’amollissement du 
sol, la l oraison. Le Cantique des cantiques (Iam hyemps transiit, 
imber abiit et recessit, II, 11) pourra être le lieu privilégié de tels 
développements :

Quia igitur hiemps transiit, l ores apparuerunt, et quia imber abiit 
et recessit vinee l orentes odorem dederunt. Hiemps transiit, l ores 
apparuerunt, nam ubi gelu brume verno calore liquatum solvitur 
continuo terra radiis tepentibus tacta ad partum aperitur32.

Lieu d’autant plus privilégié que la simple mention de la « terre » 
jointe à celle de la « liquéfaction » attire à soi une constellation 
de termes du vocabulaire mystique ou de thèmes spirituels : 
jardin mystique ; l oraison et fructii cation ; rayons du soleil de la 
contemplation ; amollissement ou endurcissement ; exercice des 
sens spirituels, en particulier celui de l’odorat (on sent les l eurs) 
– un des moins attestés dans la littérature spirituelle médiévale 
comparativement au toucher – et du goût (on goûte le fruit qu’ont 
donné les l eurs).

LA LIQUÉFACTION BERNARDINE : A SEMETIPSA LIQUESCERE

Saint Bernard s’est arrêté dans son commentaire du Cantique 
bien avant le verset fameux du c. 5, qui, à n’en pas douter, lui 
aurait fourni occasion de développements multiples. La même 

32. Hugues de Saint-Victor, Pro assumptione virginis, éd. P.  Sicard, tr. 
Bernadette Jollès, Turnhout, Brepols, (« Sous la règle de saint Augustin », 3 ; 
« L’œuvre de Hugues de Saint-Victor », 2), 2000, p. 139, l. 350-354 : « C’est donc 
parce que l’hiver est passé que les l eurs ont apparu, et parce que la pluie a cessé 
et s’en est allée que les vignes en l eur ont livré leur odeur. L’hiver est passé, les 
l eurs ont apparu, car là où fond ce qui est gelé par l’hiver et qui est liquéi é par la 
chaleur printanière, immédiatement la terre, touchée par de tièdes rayons, s’ouvre 
pour produire ».
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remarque vaut pour le Commentaire sur le Cantique de Guillaume 
de Saint-Thierry qui ne dépasse pas le c. 3. Chez cet intime de saint 
Bernard la seule mention de notre thème, dans son De natura et 
dignitate amoris, le prend en mauvaise part ; il est absent de sa 
Lettre aux Frères du Mont-Dieu, de son De contemplando Deo, 
de ses Oraisons méditatives. Il faudra attendre la continuation du 
commentaire du Cantique par Gilbert de Hoyland pour qu’un usage 
fréquent, mais peu approfondi, soit fait de la notion. On en peut 
déjà retirer la notation, paradoxale, que la liquéfaction mystique 
n’est pas originellement dans le monde cistercien, un corrélat de la 
mystique sponsale.

Chez Bernard, c’est dans le De diligendo Deo que notre thème 
fait pour la première fois son apparition33. Ce passage fameux a 
arrêté plusieurs commentateurs modernes34. Il avait pu inspirer 
Ruusbroec, entrer dans l’argumentaire critique de Gerson dans son 
De mystica theologia contre le mystique l amand et dans celui de 
ses défenseurs, puis après son utilisation par les spirituels baroques 
et le mouvement quiétiste, leurs apologètes ou contradicteurs. Nous 
nous arrêterons à quelques éléments marquants, où quelques traces 
éventuellement victorines peuvent se déceler sous la réception 
bernardine mais où elles sont inl échies35.

33. Sur la datation relative du De diligendo Deo, voir l’introduction à son édition 
bilingue (« Sources chrétiennes », 393), p. 27-28. Le De gratia et libero arbitrio et 
le De laude novae militiae sont contemporains de l’opuscule (la liquefactio en est 
absente) ; lui sont certainement antérieurs le De gradibus humilitatis, l’Apologie et 
les quatre Homélies mariales, où ne paraît pas davantage la liquefactio.

34. Voir, entre les plus fameux, Étienne Gilson, La théologie mystique de saint 
Bernard, Paris, Vrin, 1947, p. 144-146 ; J. Pépin, art. cit., p. 337-344.

35. Bernard a-t-il eu comme inspirateur direct de la métaphore le De quatuor 
gradibus violentae caritatis de Richard  de Saint-Victor, qui nous arrêtera plus 
loin ? Jean Pépin (art. cit., p. 340) voyait pour sa part, au contraire, en Bernard « la 
source, directe ou indirecte, unique ou partielle […] de Richard de Saint-Victor ». 
Les progrès dans la datation relative des œuvres tant de Richard que de Bernard ou 
de Hugues n’appuient pas cette position ou en suggèrent une autre. Le De quattuor 
gradibus paraît bien un texte de la maturité de Richard, une composition du temps 
de son priorat à l’abbaye parisienne, ce qui le place « après 1162 » et après la 
rédaction de ses deux traités du Benjamin maior ou minor et bien après le De 
diligendo Deo, rédigé entre 1132 et 1135. Richard ne pourrait donc être, à s’en 
tenir aux seules relations littéraires, l’inspirateur de Bernard pour la métaphore du 
fer en fusion. Le victorin fut-il inspiré par Bernard ? Il nous paraît plus probable 
que Richard a reçu le thème en milieu victorin, et du De archa Noe (1126-1127) de 
Hugues de Saint-Victor comme de son Libellus de formatione arche (1128-1129) 
qui, pour le premier, mentionne la liquéfaction ou, pour le second, on l’a vu, en 
développe au long la i guration imagée. En outre, ces deux œuvres hugoniennes 
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Le thème de l’image et ressemblance que comporte l’utilisation 
de la pièce de monnaie paraît au début du passage dans l’évocation 
d’une loi nécessaire de la vie spirituelle : « il arrivera assurément 
qu’un jour l’œuvre se conforme à son auteur et s’accorde (conformet 
et concordet) à lui », c’est-à-dire que la volonté humaine soit si 
accordée et conformée à la volonté divine qui a tout fait pour lui, 
que la première ne désire plus que l’accomplissement de cette pure 
volonté en sorte que dans son affection « il ne se mêle plus rien qui 
lui soit propre ». L’image et ressemblance restituée est ici, comme 
dans la majeure partie de la tradition, dans la ligne de l’amour et de 
l’affectio36.

Cette désappropriation, cette désoccupation et ce détachement 
qu’implique la libération du proprium, note l’insertion explicite, 
sous une de ses modalités, du thème de « l’anéantissement » qui en 
milieu bernardin est rendu par le verbe dei cere. Très révélatrice 
est l’expression a semetipsa liquescere. Ignorée de Hugues avant 
Bernard, mais employée par Richard après Bernard, elle connote, 
plus que le simple liquescere, la notion d’anéantissement et de 
defectio, qui prend ici le sens d’une défaillance de l’amour-propre 
en lequel l’affectio y étant engagée trouvait sa consistance propre. 
En sorte que le a semetipsa évoque la dureté qui était le partage de 

furent diffusées largement et précocement en milieu cistercien : le victorin a pu 
prendre part, comme maillon et chaînon, à la transmission du thème du « fer 
liquide ». Nous inclinerions cependant à considérer avec Jean Pépin qu’il est peu 
vraisemblable que les éléments de la triple comparaison du fer, de la goutte et de 
l’air, aient été réunis par le Cistercien en étant empruntés à des sources différentes, 
et Bernard serait plutôt « redevable de l’ensemble à un seul auteur ». Si toutefois 
des emplois séparés des trois métaphores ont pu jouer un rôle dans leur adoption 
par le Cistercien, il faudrait mettre Hugues de Saint-Victor au rang de ceux qui 
en furent les chaînons transmetteurs. L’acclimatation et l’accréditation en milieu 
scolaire de cette notion si peu connaturelle au monde des écoles sont largement 
redevables au victorin et à l’autorité qui lui était reconnue.

36. La position de Hugues de Saint-Victor, qui donne une place première à la 
connaissance, n’est pas un hapax : le cistercien Gilbert de Hoyland, commentant 
le Cantique (PL 184, col. 233CD, cité par R. Javelet, op. cit., p. 430), distingue 
l’échauffement qui vient de la l amme de l’amour, de la liquéfaction qui fait voir : 
« Cognata sunt sibi invicem liquidum et calidum. In his duobus contemplationis 
usus consistit. Quod liquidum est, calorem promptius concipit et conceptus calor 
vice versa quod liquidum reperit, liquidius reddit. Quod dico calidum et liquidum 
hoc est, ac si aliis dicatur nominibus, succensum et sincerum. Calidum est, eo 
quod amat ; sincerum et liquidum, quia quamdam amati in se speciem repraesentat. 
Calidum, quia ardet ; liquidum, quia videt. Calidum, quia inl ammatur ; liquidum 
quia dilecti imagine informatur ».
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l’affectio agrippée à sa convoitise au point de lui être identii ée. La 
defectio accompagne la liquefactio comme un de ses effets et est 
conditionné par elle comme sa cause.

Le mouvement impulsé n’est plus une course à la suite du Bien-
aimé, mais un passage et écoulement de l’affectio dans la volonté 
divine : « l’attachement humain se liquéi e et se déverse totalement 
dans la volonté de Dieu » (a semetipsa liquescere, atque in Dei 
penitus transfundi voluntatem), lequel a voulu « être tout en tous », 
ce qui demande que ne subsiste plus « dans l’homme quelque chose 
de l’homme », à savoir une volonté qui ne serait plus conforme au 
vouloir divin par son attachement au proprium, lequel disparaît 
quand la volonté ne se veut plus que comme voulue par Dieu et 
permettant ainsi « l’accomplissement de sa volonté en nous ». Le 
victorin allait jusqu’à la coulée du métal dans la matrice, Bernard 
s’arrête sur cet écoulement, laissant la pensée concevoir comme un 
état de passage permanent.

Eni n, cette affectio de la volonté est ainsi transmuée parce que 
divinum est quod sentitur : on a alors la phrase lapidaire promise à la 
célébrité : sic afi ci deii cari est. On pourrait rendre le sic afi ci par 
« être ainsi touché »37, en entendant « touché » au sens d’être ému 
ou affecté, mais sans exclure l’exercice du sens spirituel du toucher 
intérieur : touché divinement par le vouloir divin, l’affectus ne peut 
plus que ressentir le seul divin, à savoir la volonté divine et s’en 
trouve « déii é » à savoir conformé à elle, et s’écoule en elle.

DILATATION, DÉFAILLANCE ET BOUILLONNEMENT : 
LES ACCOMPAGNEMENTS DE LA LIQUÉFACTION

CHEZ LES MOINES ET LES CHANOINES

Si la liquéfaction paraît appartenir au nucleus de l’expérience 
mystique, trois autres phénomènes sont souvent présentés dans un 
rapport étroit avec cette liquéfaction : la dilatatio qui est montrée 
comme un effet immédiat ; la défaillance, tantôt comme une de ses 
suites immédiates ou de ses conditions ultimes, ou encore comme 
un simple aspect, dans celui qui expérimente la liquéfaction, de 
celle-ci ; le bouillonnement, eni n, à nouveau comme une suite 

37. Ainsi les traducteurs de l’édition des Sources chrétiennes.
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prochaine de la liquéfaction et comme la cause immédiate de 
l’excessus.

La liquéfaction et les directions de la dilatation38

L’écoulement que déterminait la liquéfaction bernardine était un 
« déversement dans la volonté de Dieu », celui de la liquéfaction 
hugonienne était une ascension vers la matrice originelle : les 
connotations sont toujours vers le haut. Mais d’autres effets de la 
liquéfaction suggèrent la notion d’horizontalité, voire de descente. 
« Le cœur liquéi é se dilate », mais cette dilatation se fait, pour 
l’auteur de l’Épître à Séverin sur la charité, horizontalement39 :

Emolitum autem cor […] dilatatur in caritate, a dextris et a sinistris 
usquequaque diffunditur, subveniens pariter hostibus et amicis, atque 
grato quodam spontaneo cursu omnibus occurit40.

Cette extension par nappes qui rejoint autrui, quelle que soit sa 
condition spirituelle ou son attitude à l’égard du mystique, est une 

38. La dilatatio cordis est un autre thème du vocabulaire spirituel du xiie siècle, 
qui mériterait une étude pour soi-même. Chez Richard de Saint-Victor, la dilatatio est 
un des modes selon lesquels s’exercent les quatre premiers genres de contemplation 
(De contemplatione V, 2). Une telle dilatatio mentis « fruit de l’industrie humaine et 
au terme de l’effort méditatif, n’a de soi rien d’extraordinaire ». Elle diffère donc des 
deux autres modes ou états où se trouve l’esprit dans ces genres ; la sublevatio connaît 
le concours de l’effort humain, simple condition de docilité nécessaire, et de la grâce 
principalement agissante ; l’alienatio eni n ne se produit que sous la seule action 
de Dieu, sans nulle préparation ou disposition. Ces trois modes de contemplation 
(dilatatio, sublevatio, excessus) sont autant d’étapes nécessaires : l’âme descendue 
au-dessous d’elle-même (c’est la dilatatio mentis, dont méditation et connaissance 
de soi sont étapes essentielles, mais où l’on part du sensible, inférieur à l’homme), 
s’élève ensuite au-dessus d’elle-même (sublevatio mentis) pour être introduite dans 
la contemplation proprement dite par cette alienatio mentis qui la fait sortir hors 
d’elle-même dans l’excessus. » (P. Sicard, « Figure Vittorine : Riccardo, Acardo e 
Tommaso », dans Figure del Pensiero medievale, t. 2, La Fioritura della Dialettica, 
X-XII secolo, Milan, Jaca Book, 2008, p. 459-537). Une telle dilatatio-mode est donc 
bien diverse de la dilatatio qui accompagne la liquefactio.

39. « Res liquescendo dilatatur… », « Emolitum cor dilatatur » : Ives, Épître à 
Séverin sur la charité, éd. cit., p. 9-87, et pour les deux passages cités, n° 33, 34. 
Tissé d’emprunts à saint Bernard, mais proche également de Richard de Saint-
Victor, auquel il fut longtemps attribué, l’opuscule est d’un certain « Yves », soit 
cistercien écrivant à Séverin, « sous-prieur de Saint-Denis », soit plutôt moine 
bénédictin (voir G. Dumeige, pour la critique d’attribution, p. 20-25).

40. Épître à Séverin, éd. cit., n° 34 : « Le cœur rendu moins dur se dilate de 
tous côtés dans la charité… Il se répand partout à droite et à gauche, secourant 
également ennemis et amis, allant au-devant de tous dans une sorte d’avance 
charmante et spontanée ».
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façon de se faire réellement « tout à tous », « se réjouissant de ses 
progrès, compatissant de ses défauts ». Surtout, c’est un écoulement 
permanent car il n’implique pas l’épuisement (l uit igitur, sed non 
efl uit), car comme pour le passage et l’écoulement en Dieu, il n’est 
pas perte, usure ou épuisement de la substance propre. Ce trait 
servira également, nous le verrons, sinon à situer l’écoulement du 
liquide par rapport au raptus ou à l’excessus – termes médiévaux 
pour l’extase – du moins surtout à rectii er les représentations que 
pourraient s’en faire les lecteurs.

Chez le quasi-contemporain d’Yves, Richard de Saint-Victor 
(De quatuor gradibus violentae caritatis), on assiste à une kénose, 
car cet écoulement se fait vers le bas, et à son propos c’est le 
semetipsum exinanivit paulinien (Phil. 2, 7) qui est explicitement et 
longuement évoqué :

Sicut metallum liquefactum quocumque ei via aperitur facile 
ad inferiora currendo delabitur, sic anima in hoc esse ad omnem 
obedientiam se sponte humiliat et ad omnem humilitatem iuxta divine 
dispositionis ordinem libenter inclinat41.

Cette ductilité entière qu’emporte la liquéfaction fait que le 
spirituel qui, selon Richard de Saint-Victor, a reconquis un pouvoir 
perdu sur soi-même et l’ensemble de l’activité humaine (regia 
potestas), reprend « possession du royaume intérieur (Lc. 17, 21) 
perdu à la suite du péché par lequel l’homme avait été exilé du 
jardin du paradis qu’il possédait » (De eruditione I, 1, 48 ; De statu 
I, 16) et « se retrouve pleinement libre dans une indépendance 
souveraine car, se complaisant dans le seul Bien et dans les seuls 
vouloirs divins, plus rien ne peut le faire souffrir ni éprouver de 
contrariétés : tout est ordonné par Dieu et perçu comme tel »42.

Chez Hugues de Saint-Victor commentant la Hiérarchie céleste 
du pseudo-Denys, l’écoulement déterminé par la liquéfaction rend 
le métal pénétrant (liquidum penetrans omnia) et donne à l’âme de 
rechercher l’Époux (quaesivit illum quia liquefacta est ad illum) 

41. De quatuor gradibus violentae caritatis, éd. G. Dumeige, Paris, Vrin, 1955, 
p. 126-177, n° 42. « De même que le métal en fusion partout où on lui laisse un 
passage, s’écoule rapidement et aisément vers le bas, ainsi l’âme se plie facilement 
à tout signe de la volonté de Dieu […] toute sa volonté prend la forme exacte 
de son bon plaisir ». Richard parle ici du quatrième degré de l’amour violent, où 
s’unissent défaillance venant de la ductilité et liquéfaction ; pareille association se 
trouvait déjà au troisième degré, qui connaissait la liquéfaction.

42. P. Sicard, op. cit. (voir n. 38), p. 488-489.
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mais dans une quête ordonnée à s’achever en lui puisque « ce qui est 
liquide pénètre, et n’a de cesse qu’il n’ait atteint le plus intime » et 
qu’il appartient à la dilection liquéi ante de « tout pénétrer » (omnia 
penetrare dilectio). Ainsi l’écoulement se fait ad dilectum, immo 
potius in dilectum. Ces entrées sont réciproques et mutuelles entre 
Dieu et l’âme, mais sous l’initiative divine :

Ergo ipse ad te intrabit ut tu ingrediaris ad ipsum. Tunc enim tu 
intras ad ipsum, quando ipse ad te ingreditur. Quando amor illius cor 
tuum intrat et penetrat […] tunc intrat in te ipse et tu quoque intras 
teipsum, ut ingrediaris ad ipsum43.

La défaillance et la liquéfaction

L’association de la liquéfaction à l’anéantissement mystique 
et le glissement de l’un à l’autre a pu être fortement suggéré par 
l’impression du fameux desiderium dissolvi et esse cum Christo 
paulinien (Phil. 1, 23), qui compte au rang des adages prégnants 
auxquels s’arrêtent volontiers les spirituels et où surtout, la 
« dissolution » appelait une image « liquide » ou « liquéi ante ». 
Pareille association ne pouvait qu’être encouragée par la lecture 
anagogique des psaumes : Defecit caro mea et cor meum (Ps. 72, 
26). La defectio porte sur le « cœur », tout comme la liquefactio, ce 
qui amènera leur rapprochement naturel : « son âme est liquéi ée 
(liquefacta est) au feu divin et à la l amme du désir, au point de 
pouvoir dire avec le prophète : Ma chair et mon cœur ont défailli »44.

Ce que recouvre cette défaillance-anéantissement est explicité 
par Richard qui précise à cette occasion ce qu’implique pour les 
puissances (volonté propre et libre arbitre) cette ductilité entière 
qu’amène la liquéfaction :

In hoc statu […] anima in illum quem diligit tota liquescit […]. 
Quemadmodum igitur in liquidis vel in liquefactis nichil duritie, nichil 

43. Expositio in Hierarchiam Caelestem, PL 75, col. 1038B : « Tu entres en lui 
lorsqu’il entre en toi. Quand son amour entre en ton cœur et le pénètre […] alors 
il entre lui-même en toi pour que tu rentres en toi-même ai n de faire ton entrée 
en lui ». Sur la pénétration naturelle du liquide, la formulation incisive, en forme 
d’adage physique ou métaphysique, d’un milieu proche de l’abbaye de Vercelli 
est à retenir : « Omne calidum et liquidum est penetrativum » (éd. Jeanne Barbet et 
Francis Ruello, Un commentaire vercellien du cantique des cantiques : Deiformis 
anime gemitus, Turnhout, Brepols, (« Sous la règle de saint Augustin », 10), 2005, 
V, p. 370, l. 418-419.

44. Aelred de Rievauld, Sermon 73, 9 (« CCCM », 2B).
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i rmitatis videtur inesse […], et quemadmodum in languidis videmus 
nichil proprii vigoris, nichil native virtutis habere, sed totum quod 
vivat ex alieno arbitrio pendere, sic qui ad hunc tertium amoris gradum 
profecerunt, nichil iam propria voluntate agunt, nichil omnino suo 
arbitrio relinquunt, sed divine dispositioni omnia commitunt, omne 
eorum votum, omne desiderium ad divinum pendet nutum, ad divinum 
spectat arbitrium45.

Source importante d’inspiration de cette dernière vue, encore un 
psaume (cum defecerit virtus mea, Ps. 70, 9) : la defectio pourra 
donc s’appliquer à la défaillance des puissances natives (virtutes), 
non seulement quand elles s’en remettent à des puissances 
supérieures en lesquelles elles défaillent et qui les recueillent, mais 
en particulier quand elles touchent au bout de leurs possibilités et se 
heurtent au transitus vers un état ou passage à un degré spirituel où 
il ne leur est pas donné de faire pénétrer. La defectio alors prélude 
au relèvement par intervention d’une autre instance ou par initiative 
divine nouvelle46. Ici encore le latin biblique aura fourni ses termes 
au glossaire mystique.

45. Richard de Saint-Victor, De quatuor gradibus violentae caritatis, éd. cit., 
n° 41. « En cet état, l’âme se fond toute entière en celui qu’elle aime […]. Et comme 
dans les liquides ou dans les corps liquéi és, aucune dureté, aucune consistance 
ne demeure, […] de même nous ne retrouvons en ces âmes languissantes aucune 
vigueur propre, aucune force innée ; tout ce qui vit en elles dépend au contraire 
d’une autre volonté […]. Elles ne font plus rien par leur volonté propre, ne laissent 
rien à leur décision, remettent toutes choses aux dispositions divines. Tous leurs 
souhaits, tous leurs désirs sont suspendus aux ordres de Dieu, ils ne considèrent 
que le bon plaisir divin ».

46. On pouvait s’attendre à trouver des exemples nombreux chez Richard de 
Saint-Victor dont le talent classii cateur devait les lui faire multiplier, surtout dans 
ses deux « Benjamins ». Exemplaire est une formulation comme : « ubi humana 
ratio dei cit, ibi Rachel moritur, ut Benjamin oriatur », De duodecim patriarchis, 
57, 11-12 (« Sources chrétiennes », 419). Défection et « passage » (transire, 
transcendere) sont un couple constamment attesté, avec ou sans référence explicite 
à la liquéfaction. On peut en recenser les exemples dans l’œuvre du théoricien 
de la mystique : « Idem itaque animi affectus circa eamdem rem crescit atque 
decrescit, et modo vehementer intumescit, et modo pene, modo penitus dei cit, 
et post plenum saepe defectum penitus reviviscit » (De contemplatione 3, 22, 
PL 146, col. 131D) ; « Dum mens humana semper ad altiora crescit, dum diu 
crescendo tandem aliquando humanae capacitatis metas transcendit, i t demum ut a 
semetipsa penitus dei ciat, et in supermundanum quemdam transformata affectum, 
tota supra semetipsam eat » (ibid. 5, 9, col.  178D) ; « Cur non et recte dicatur 
spiritus semetipsum non habere, quando incipit a semetipso dei cere, et a suo 
esse in supermundanum quemdam, et vere plus quam humanum statum transire, 
et mirabili transi guratione spiritus ille ab humano videatur in divinum dei cere » 
(ibid. 5, 12, col. 182C), etc.
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Chez saint Bernard (De diligendo Deo, X, 27), qui cite le psaume 
72, 26 (Defecit caro mea et cor meum)47, dei cere paraît exprimer, 
non tant une suite ou une condition antécédente ou concomitante de 
la liquéfaction, que cette liquéfaction même vue du côté du sujet, 
qui « se perd en quelque sorte […] [n’ayant] plus aucune conscience 
de soi-même (et omnino non sentire teipsum) ». La cessation de 
la perception de soi, du proprium sera-t-il expliqué plus loin, à 
quoi s’oppose un écoulement rectiligne contraire à tout retour 
sur soi et à tout mouvement rél exe, est donc vécue comme une 
« défaillance ». C’est de cette perception centrée sur le sujet que le 
sujet même est libéré dans la liquéfaction (liquescere a semetipsa 
ou dei cere a semetipsa). L’auteur de l’Épître à Séverin semble 
aussi équivaloir liquéfaction et dei cere, de telle sorte cependant 
que le second est un aspect de la première et exprime surtout 
l’abandon (par arrachement, lui-même effet d’une attraction) de 
« modes » d’agir, d’être, voire de se percevoir : le cœur de celui qui 
aime doit être liquéi é (a se liquei eri), pour que puissent se réaliser 
l’assimilation (transformari) et l’écoulement (transfundi), de même 
qu’une goutte d’eau dans du vin dei cere a se tota videtur. Ainsi, 
celui qui est de la sorte defectus (en fait profectus) « ne sent plus 
rien de soi-même en soi »48. Le De quatuor gradibus de Richard 
décrit les étapes préparatoires de la liquéfaction du morceau de fer 
(le fer s’échauffe ; le fer rougit) et le terme (le fer fond) : et c’est 
en cette étape qu’il « abandonne totalement son premier état » (a 
priori statu penitus dei cit49). La liquidité totale du fer est aussi une 
defectio.

La défaillance mystique quand elle est mentionnée par nos auteurs 
dans une proximité de la liquéfaction, ne l’est habituellement 
qu’au moyen d’un rapprochement qui au plus laisse admettre une 

47. Même citation en Guillaume de Saint-Thierry, De natura et dignitate 
amoris 52. Guillaume connaît (De natura et dignitate amoris 6), un sens négatif 
de la defectio : quand la volonté, simple affectus, est « réduite à elle-même » sans la 
grâce : alors « elle défaille en elle-même ». Entendons qu’elle descend au-dessous 
d’elle-même en devenant un des vices qui l’emplit. Les yeux intérieurs des sens 
spirituels eux-aussi peuvent connaître une défaillance, quand il leur faut une 
nouvelle intervention divine pour « voir celui que j’aimerai et aimer celui que je 
verrai », De contemplando Deo, n° 5 (« Sources chrétiennes », 61bis). Guillaume 
comme la plupart des auteurs joue sur le préi xe : peri cere/dei cere/proi cere (voir 
De natura et dignitate amoris 49).

48. « De se in se nihil sentiunt » (Épître à Séverin, éd. cit., n° 32).
49. De quatuor gradibus, éd. cit., n° 39.
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concomitance. Un auteur cependant, celui de l’Épître à Séverin 
sur la Charité, précise le processus de consécution : « par leur 
vertu et leur audition les cœurs se liquéi ent, en se liquéi ant ils 
défaillent, et en défaillant ils sont rendus parfaits »50. La séquence 
est à comprendre plus comme une hiérarchisation ontologique de 
réalités concomitantes que comme une succession chronologique. 
On y repère l’exercice des sens spirituels (auditu), qui amène la 
liquéfaction du cœur (corda liquescunt), laquelle entraîne la 
défaillance (liquescendo dei ciunt), qui à son tour rend parfait 
(dei ciendo peri ciunt). Les deux procédés rhétoriques de la catena 
et de la gradatio51 unis afi rment des consécutions causales, mais 
dont les participes présents laissent deviner qu’on les tient pour 
instantanées et contemporaines et d’une antériorité ontologique. Le 
defecit exprime ainsi la transformation vue du côté de l’être du sujet 
subissant la liquéfaction.

Le bouillonnement et la liquéfaction

Autre notion souvent, mais non toujours accouplée à la liqué-
faction, celle de la bullitio. Saint Bernard avait employé l’image de 
la marmite sur le feu en contexte mystique :

Moxque ut intus venit, expergefecit dormitantem animam 
meam ; movit et emollivit, et vulneravit cor meum, quoniam durum 
lapideumque erat, et male sanum […]. Verum quia haec omnia, ubi 
abscesserit Verbum, perinde ac si ollae bullienti subtraxeris ignem, 
quodam illico languore torpentia et frigida iacere incipiunt52.

Pour le très ricardien auteur de l’Épître à Séverin, dans le 
passage cité supra, c’est le cœur liquéi é qui, étant rendu sensible 
aux paroles du Bien-aimé, bouillonne (sic (…) liquefactum, cor 
(…) compungitur et ebullit) car il expérimente (experiens illud 
quod canitur) ce qui est dit au verset fameux du Cantique (anima 

50. « Quorum virtute et auditu corda liquescunt, liquescendo dei ciunt, et 
dei ciendo peri ciuntur » (Épître à Séverin, éd. cit., n° 39).

51. Que Marbode XVII, cité par G. Dumeige (op. cit., p. 39) décrit comme le 
procédé « où on ne descend pas au mot suivant sans être remonté au précédant ».

52. Bernard, In Cant. 74, 6-7 (« Sources chrétiennes », 511), p. 168-171 : « Sitôt 
entré, il [le Verbe] a réveillé mon âme endormie, il a remué, amolli et blessé mon 
cœur qui était dur comme la pierre […]. Or dès que le Verbe s’est retiré, comme si 
tu ôtais le feu de dessous une marmite en ébullition, tout cela commence aussitôt 
à s’engourdir et à refroidir ».
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mea liquefacta est). Le bouillonnement paraît dans la suite de la 
liquefactio, opérée par la voix du Bien-aimé, chez son prédécesseur, 
Hugues de Saint-Victor :

Quod enim prius acutum fuit et liquidum in dilectione obsistentia 
alia penetrare valens, superfervidum i t iam, et bulliens in seipso stare 
non valens. Acutum enim est amoris, cum omnia transeundo despicit, 
superfervidum autem, cum etiam semetipsum contempnendo relinquit 
[…]. Fit ergo miro quodammodo ut dum per dilectionis ignem in illum 
sustollitur qui est supra se, per vim amoris expelli incipiat et exire 
etiam a se53.

Ce qui fut d’abord pénétrant et liquéi é dans la dilection, devient 
effervescent (superfervidum) et bouillonnant, incapable de se 
contenir lui-même (bulliens in seipso), il se quitte lui-même en se 
méprisant (semetipsum contemnendo relinquit… extra semetipsum 
projicitur). Cette sortie de soi est un raptus ou excessus où, plutôt 
que sur la montée vers l’objet, l’accent est mis sur la désertion de 
soi-même qui suit celle du monde, comme le superfervidum de 
l’amour qui détache de soi suivait l’acutum de ce même amour 
par lequel est méprisé tout ce qui est transitoire, et dépassé ce qui 
passe.

Une dépendance thématique étroite unit Richard à son 
prédécesseur Hugues, mais le théoricien classii cateur qu’est 
Richard de Saint-Victor dans le De contemplatione (V, 7) place 
dans le bouillonnement la cause même du premier mode selon 
lequel peut se produire l’excessus. Celui-ci en effet peut provenir 
soit de la grandeur de la devotio, soit de celle de l’admiration, soit 
de celle de l’exultation. Dans le premier de ces trois modes, l’esprit 
est élevé au-dessus de lui-même quand la l amme intérieure tire de 
son premier état l’âme humaine liquéi ée à la manière d’une cire 
(ad cere similitudinem liquefactam, V, 5). Ce qui introduit à une 
des deux métaphores i lées qui suivent (V, 6-7) : le premier de ces 
trois modes est exposé par l’image de la fumée qui s’élève du feu 

53. « En effet, ce qui fut d’abord pénétrant et liquide dans la dilection, pouvant 
pénétrer les autres obstacles, devient effervescent et bouillant sans pouvoir tenir en 
soi-même. L’amour est, en effet, pénétrant lorsqu’il méprise tout en le dépassant, 
effervescent quand il s’abandonne soi-même en se méprisant. […] Il arrive 
donc d’une certaine manière admirable que, tandis qu’il s’élève en celui qui est 
au-dessus de lui par le feu de la dilection, il se met à être chassé par la force de 
l’amour et même à sortir de soi-même » (Hugues de Saint-Victor, In Hierarchiam 
caelestem, PL 175, col. 1039CD).
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spirituel (V, 6) ou par celle du liquide que ce feu échauffe dans un 
récipient :

Incipit liquorem ipsum ab imo evertere, postea vero, nunc in hanc, 
nunc in illam partem, nunc sursum, nunc deorsum iactare, et paulatim 
quidem ad superiora attolere […] tandem autem supra ipsum attolere, et 
cum violentia quadam interiora evacuare et foras effundere fortiterque 
eiicere54.

Ainsi, continue Richard, de l’esprit de l’homme : enl ammé, 
bouillonnant, irrité contre lui-même, s’indignant vivement contre 
lui-même, transporté de désir pour les réalités supramondaines 
et repoussé loin des choses d’en bas et entraîné vers les réalités 
supérieures par le désir des biens d’en-haut, l’esprit est jeté hors 
de lui et au-dessus de lui (extra semetipsum et supra semetipsum 
eiectus), soulevé dans une extase, il est tout entier ravi (in extasi 
sublevatus totus in superiora rapiatur). La liquefactio produit la 
bullitio, et celle-ci détermine l’excessus.

DE LA SITUATION DE LA LIQUÉFACTION

DANS LE PROCÈS MYSTIQUE MÉDIÉVAL

Quels que soient les archétypes divers, et pas toujours 
conciliables entre eux, qu’utilisent nos auteurs pour rendre compte 
de l’expérience spirituelle (montées, échelles, degrés, genres ou 
modes, demeures d’une maison, degrés correspondants des vertus, 
constructions, structures architecturales, i ançailles ou mariage, 
étapes d’itinéraire, « états » intérieurs successifs), tous s’accordent 
à situer la liquefactio quand ils en font mention dans les phases 
terminales du procès mystique. Richard en parle aux troisième 
et quatrième « degrés de la violente charité » ; Bernard l’aborde à 
l’occasion du quatrième et dernier degré de l’amour « où l’homme 
s’aime pour Dieu » ; Hugues le met en scène par des personnages 
dans la deuxième moitié de la quatrième des montées successives 
dont l’ascension rythme la restauration, et qui correspond à une des 

54. « Il commence d’abord par faire monter du fond le liquide lui-même ; 
ensuite il le projette tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, tantôt en bas, tantôt en 
haut, et il le fait monter peu à peu jusque tout en haut […] ; i nalement il entraîne 
le liquide au-dessus du récipient lui-même, il le fait sortir sous l’effet d’une sorte 
de violence interne, le déverse au-dehors et l’expulse avec force » (éd. cit., V, 7, 
p. 427-429).
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demeures les plus intérieures et élevées de l’âme i gurée par les 
étages de l’arche ; Yves en use pour caractériser ce qui est la i n de 
l’œuvre de l’amour en sa qualité ultime, d’être inséparable et de 
réaliser l’unition.

Pourtant on trouve mention de la liquéfaction en des états que 
la classii cation postérieure classerait dans les états inchoatifs de 
la vie mystique : ainsi en est-il du toucher-efl eurement de l’Époux 
qui détermine la liquéfaction de l’âme de l’Épouse et sa course. 
Plus encore, à un degré qui se rapproche davantage du domaine 
moral que de la mouvance mystique, la liquéfaction assume aussi 
une tâche de purii cation des scories morales. On pourrait en 
conclure, en usant du vocabulaire qui prédominera dans le siècle 
suivant que, pour les auteurs du xiie siècle, la notion de liquéfaction 
est une notion analogique ; qu’elle se réalise différemment suivant 
les états spirituels et que, sans leur être réservée, elle s’emploie 
préférablement pour les états les plus élevés ou terminaux.

La malléabilité suprême de la liquéfaction n’empêche pas 
l’existence d’une autre malléabilité, celle qui est obtenue à coups 
de marteau qui façonnent l’être : chez Bernard (De diligendo Deo 
IX, 26), poitrine d’airain et cœur de pierre peuvent s’amollir de 
reconnaissance devant les épreuves dont l’homme fut libéré. Au 
premier degré de l’amour, un cœur de fer peut devenir, frappé par des 
châtiments, malléable sous la grâce du libérateur (Épître à Séverin, 
20), « une fois échauffé et liquéi é », le cœur se laisse « facilement 
marteler (compungitur) par toute parole du Bien-aimé » (Épître 
à Séverin, 36), et de citer le Cantique V, 2 (experiens illud quod 
canitur). Le « martèlement » n’est pas ici une forme, fruste et tout 
ascétique, antérieure à la liquéfaction mystique, et le compungitur 
se rendrait mieux par être « frappé » au sens d’être « touché » ou 
réceptif. La liquéfaction du cœur est alors également ce qui rend 
accueillant à une parole, éventuellement nouvelle, du Bien-aimé : ce 
que plusieurs spirituels entendent d’une compréhension renouvelée 
de passages scripturaires. L’or dont sont faits les chérubins qui 
couvrent le propitiatoire est rendu ductile également, explique 
Richard de Saint-Victor (De contemplatione ou Benjamin maior, 
IV, 7), par le martèlement, quand on choisit de travailler avec un 
métal repoussé, mais ce martèlement consiste à « obtenir de la 
bienveillance du Seigneur, par une contrition fréquente du cœur, 
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ce à quoi chacun ne peut atteindre par soi-même »55. C’est donc une 
étape, aux mains du vouloir gracié de l’homme, avant la fusion, à 
laquelle on « ne peut atteindre par soi-même »56.

On n’argumente guère la i xation à cette notion d’une place ou 
d’un rôle précis parmi les phénomènes successifs ou concomitants 
dont l’ensemble constitue l’état mystique. Lorsqu’une séquence 
est établie entre ces phénomènes, c’est l’idée simple de causalité et 
d’engendrement comme linéaire qui la sous-tend le plus souvent. 
Alors la liquéfaction, effet de l’exercice d’un sens spirituel, est le 
phénomène engendrant. Peut-être convient-il de n’être pas dupe de 
ce schéma de présentation. On voit sans doute se grouper autour de 
la liquefactio les termes de dilatatio, écoulement, excessus, alienatio 
et leurs équivalents, mais plutôt que de voir dans la liquefactio la 
cause principale et originelle de chacune de ces composantes, nous 
inclinerions à voir en cet ensemble, une constellation de termes et de 
phénomènes, dont il serait vain de chercher le centre organisateur : 
il sufi t de toucher l’un d’entre eux, pour qu’il se transforme en un 
« centre » temporaire, autour duquel viennent se réorienter les autres 
éléments57. Le fait toutefois que la liquefactio soit un de ces termes 
polarisateurs qu’il sufi t de toucher pour qu’il devienne aimantant 
des autres notions – en attendant que celles-ci le deviennent à leur 
tour sous l’examen – sufi t à coni rmer son appartenance, non 
seulement au lexique de la mystique occidentale, mais à son noyau.

Quant au raptus ou à l’excessus, il est le lieu où se manifeste avec 

55. Jean Grosi llier (éd., tr. intr., n.), Richard de Saint-Victor, De contemplatione 
(Beniamin maior), Turnhout, Brepols, (« Sous la règle de saint Augustin », 13 ; 
« L’œuvre de Richard de Saint-Victor », 1), 2013, IV, 7, p. 301.

56. Dans les métaphores architecturales si souvent employées au xiie siècle pour 
un exposé allégorique ou tropologique, voire anagogique, on recourt également à 
l’image du tailleur de pierre dont le marteau et les ciseaux sculptent ou du moins 
taillent les pierres. Notons que la « défaillance » devrait être étudiée en rapport 
avec une autre notion, très présente dans la mystique victorine, celle de l’alienatio. 
Il faudrait, pour être complet s’arrêter encore à deux associations que touchent 
les spirituels médiévaux, et qui sont appelées par les deux conditions du solide et 
du liquide, de la nourriture et de la boisson. La manne de l’Exode vient au bout 
de peu de temps à se corrompre : dei cere, mais aussi liquescere sont employés à 
son propos. C’est l’amorce d’une considération sacramentelle dans l’expérience 
spirituelle. Elle afl eure chez Pierre de Celle. En outre, ce passage du solide au 
liquide fournit l’accroche pour un autre thème mystique, celui du breuvage et de la 
sobre ivresse (inebriatio).

57. Ce qui suppose en fait que pour les médiévaux, comme pour saint Jean de 
la Croix, il puisse exister plusieurs centres, selon les divers endroits où l’âme est 
touchée et qui deviennent alors pour le moment, autant de centres.



 DE LA LIQUÉFACTION À LA DÉFAILLANCE 479

acuité ce qui oblige les auteurs mystiques à recourir si souvent aux 
oxymores discrets : si la liquéfaction, la malléabilité et la ductilité 
correspondent de fait à une consistance suprême, elles intéressent 
l’être profond auquel est rendue sa stabilité foncière, mais auquel 
également est conférée la possibilité d’entrer dans l’état d’une 
action, dans un passage, un écoulement, un transitus58. On trouve 
dans l’excessus ou le raptus, mis en rapport avec la liquéfaction, le 
souci de conserver les deux aspects apparemment contradictoires de 
la l uidité et de la consistance, de la permanence et de l’écoulement. 
Un des versets du dossier biblique de la liquéfaction (Sicut cera 
liquescens in medio ventris mei, Ps. 22, 15) en fournit l’expression 
qui situe l’écoulement « au centre » :

Fluit igitur [cor], sed non efl uit, quia sic se derivat ad alios, ut a se 
aliquatenus non recedat ; et vide tu ne forte propheta senserit id ipsum 
qui, cum cor suum cere liquescenti comparasset, protinus adiunxit : in 
medio ventris mei. Liquidum ergo fuit sed extra se non efl uxit59.

On pourra alors découvrir dans la liquéfaction même l’union à la 
fois de l’extase et l’enstase du procès mystique, et grâce à elle tenir 
que, dans l’excessus et le transitus, on est fondé à parler d’être alors 
à la fois « dans l’esprit et sans l’esprit » (in spiritu (…) et quasi a 
suo spiritu dei cit)60 :

Neque etiam necesse est ut in hiis excessibus quibus humani 
spiritus lutosis divino munere avelluntur, extra se esse dicamus, cum 
Paulus in suo raptu, an in corpore, an extra corpus fuerit, se dicat 
prorsus ignorare. Ubi ergo sunt inquis ? In eo quod interius est sui. […] 
Non ergo educuntur sed inducuntur spiritus in illo interiori cenaculo 
quodcumque est illud61.

58. Et ceci sans se perdre. La persistance de l’être propre est reconnue, mais 
comme une chose qui va de soi et ne doit faire l’objet que d’une mention peu 
insistante. Le xiie siècle n’a pas partagé au même degré la crainte ultérieure d’une 
interprétation panthéiste.

59. Épître à Séverin, éd. cit., n° 34 : « Le cœur coule, mais sans s’épuiser, car 
il sait diriger son cours vers autrui sans perdre pourtant rien de soi-même. Vois si 
ce ne serait pas par hasard l’idée du prophète quand, venant de comparer son cœur 
à une cire fondante, il s’empressait d’ajouter : au milieu de moi-même. Il s’est 
liquéi é, mais sans se répandre hors de lui ».

60. Richard, De contemplatione, éd. cit., V, 12, 82-83, avec citation révélatrice 
du « Defecit in salutare tuum anima mea » du psaume 118, 81.

61. Épître à Séverin, éd. cit., n°  35 : « Il n’est même pas nécessaire de dire 
qu’on est “hors de soi” dans ces sorties de soi-même qui arrachent l’âme humaine 
à la boue des sens, puisque saint Paul déclare ignorer complètement, quand il fut 
ravi, “si c’était dans son corps ou hors de son corps”. Où sont donc ces âmes, 
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C’est situer la liquéfaction au point de création, lieu de passage 
ascendant et descendant, où l’écoulement d’en haut croise celui 
d’en bas qu’il aspire, point de création qui devient le lieu de la 
restauration dans un transitus qui confère une stabilité morale et 
ontologique, suprême et retrouvée. L’âme va donc per liquidum 
usque ad solidum, mais non par une étape qui serait désertée pour 
en atteindre une autre où disparaîtrait la liquéfaction, car :

Immo verius fateor quia colliquescit in solidum amoris Dei et 
consolidatur in liquidum divinitatis. Totum enim est et liquidum 
et solidum in deo : liquidum revera quia nos admittit ad viscera 
misericordiae, solidum quia nos conservat in aeternitate ; liquidum quia 
pius, solidum quia iustus et aeternus ; liquidum propter misericordiam, 
solidum propter iudicium62.

CONCLUSION

Malgré les avatars de la notion au long de la période médiévale, 
quelques traits permanents se laissent saisir, que nous présentons, 
par manière de conclusion et comme matière à une ouverture sur 
des époques ultérieures.

Agents, sujet

Le sujet de la liquéfaction63 est l’âme (anima). Tantôt il est précisé 
qu’il s’agit de la volonté (Bernard) ou, en circonscrivant davantage 
encore, de l’affectio (Guillaume de Saint-Thierry) ; dans une autre 
ligne mais qui nous a paru faiblement attestée, la connaissance 
entre directement en jeu et l’amour est ce qui la promeut (Hugues 
de Saint-Victor). En d’autres occurrences encore, le lieu de la 

demandes-tu ? Au plus intime de leur intimité. […] Ces âmes ne sont pas conduites 
au dehors, mais introduites dans le cénacle intérieur, quel qu’il soit ».

62. Pierre de Celle, De puritate, éd. Jean Leclercq, La spiritualité de Pierre 
de Celle (1115-1183), Paris, Vrin, (« Études de théologie et d’histoire de la 
spiritualité », 7), 1946, p.  174 (23-26)-175 (1-6) : « Pour dire le vrai, l’âme se 
co-liquéi e dans le solide de l’amour de Dieu, et se co-consolide dans le liquide de 
la divinité. Car en Dieu, tout est solide et liquide : liquide, car il nous reçoit dans 
ses entrailles de miséricorde, solide, car il nous conserve dans l’éternité ; liquide 
car il est bon, solide car il est juste et éternel ; liquide par la miséricorde, solide par 
la justice ».

63. Hugues parle de subjecta materia pour le feu (Misc. I, 173, PL 177, 
col. 567B).
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liquéfaction semble être le fond de l’âme ou son centre ou ce que la 
mystique ultérieure nommera sa « i ne pointe ». L’agent immédiat 
est le plus souvent l’amour, ou la dilection ou la charité ou plus 
précisément l’Esprit saint64 ; quand il est fait appel à la doctrine 
des sens spirituels, ce sont, sur la base première du Cantique des 
cantiques, l’ouïe (la voix de l’Époux) et le toucher (l’efl eurement 
de l’Époux, à travers le treillis), ou la vue (l’entrapercevoir à travers 
le treillis).

Similitude divine

Semble se vérii er dans l’élaboration de la doctrine de la 
liquéfaction mystique la loi de la ressemblance restaurée par 
l’action du semblable65 : le fer devient semblable à l’esprit 
qui l’embrase (Richard). La doctrine spirituelle de l’image et 
ressemblance est parfois sous-jacente, parfois aussi, mais bien 
plus rarement, explicite. Cette conformité peut être aussi celle 
des volontés : la volonté de Dieu a tout fait pour soi ; il convient 
donc que, pour lui être conformée, la volonté humaine veuille cet 
aspect de la volonté divine, ce qui demande qu’elle soit libérée de 
tout proprium (Bernard) ; cette conformité également consiste en 
l’absolue ductilité que confère à l’âme la liquéfaction : elle épouse, 
spontanément et en tout et sans résistance aucune, les volontés de 
Dieu et s’y coule sans heurt ni retard (Richard).

64. L’auteur du De Trinitate insiste sur ce point, voir Richard de Saint-
Victor, De Trinitate VI, 14, 16-25, éd. Jean Ribaillier, Paris, Vrin, (« Textes 
philosophiques du Moyen Âge », 6), 1958 : « Quid enim est Spiritus sanctus 
nisi ignis divinus ? Omnis enim amor est ignis, sed ignis spiritualis. Quod facit 
ignis corporalis circa ferrum, hoc agit hic ignis de quo loquimur circa cor fedum, 
frigidum et durum. Nam ad huius ignis immissionem, animus humanus… totus 
in eius a quo inl ammatur similitudinem transit. Nam ex succensione ignis divini 
incandescit totus, exardescit pariter et eliquescit in amorem Dei ». On notera ici 
encore rapprochés les termes transit et eliquiescit.

65. Elle apparaît ainsi comme le pendant, en anagogie, de la loi de la guérison 
du semblable par le semblable qui formait, en allégorie, le soubassement de 
l’élaboration de la théologie sacramentaire en ce même xiie siècle : le recours à des 
éléments sensibles dans les sacrements comme instruments de la grâce médicinale 
doit guérir l’enlisement dans le sensible, conséquence ou cause de la faute 
originelle, ou même s’identii ant à elle. Nous avons touché ce point en Théologies 
victorines, Paris, Parole et silence, 2008, p. 115.



482 PATRICE SICARD

Effets immédiats

Une conséquence immédiate de la liquéfaction est la l uidité et 
la course : course à la suite du Bien-aimé du Cantique qui fuit ; ou 
montée rapide et sans obstacle vers la restauration suprême, ou elle 
suit la pente de la volonté de Dieu ; eni n cette course déterminée 
par la liquéfaction est un « écoulement » en Dieu ou dans sa volonté, 
accomplissement du transitus. Peut lui être concomitante, encore 
que l’insistance ne soit pas toujours sur ce point, une purii cation, 
comme par le feu du creuset, des souillures morales, de celles de 
l’attachement au proprium, ou un amollissement des duretés du cœur, 
durci contre la volonté divine. Cet aspect négatif du détachement 
du proprium, de la dureté de cœur, des purii cations des souillures 
morales est exprimé par le verbe dei cere, qui peut aussi signii er la 
défaillance d’une vertu ou puissance humaine parvenue à sa limite 
extrême ; le plus souvent le dei cere est le versant négatif et non une 
condition antécédente de la liquéfaction qui est le versant positif de 
cette expérience66.

Situation

La liquefactio intervient dans les phases ultimes ou consommées 
de l’itinéraire mystique ; ses rapports avec l’alienatio, la sublevatio 
ou l’excessus sont rarement explicités, ceux avec la dilatatio ou 
avec la defectio, plus immédiats, font l’objet de plus fréquentes 
mentions. Eni n, une doctrine des quatre éléments afl eure par 
places, qui dénonce un soubassement « physique » de la notion et 
son utilisation dans l’élaboration de la doctrine spirituelle du métal 
en fusion de trois des quatre éléments primordiaux (eau, terre et feu) 
et de leurs propriétés naturelles – le chaud et le froid, le solide et le 
liquide, l’immobilité et le mouvement. Ainsi l’opus restaurationis 
en ses réalisations éminentes reprend-elle, pour une re-création 
l’opus conditionis en ses éléments structurels.

S’il faut en croire une recension d’une récente étude67, le terme 
d’anéantissement serait à rattacher « à une tradition médiévale », 

66. Tout comme la « nuit » des mystiques espagnols du xvie siècle est l’ombre 
projetée par la lumière.

67. Lydie Parisse, « La langue de la mystique », recension du volume Pour un 
vocabulaire mystique au XVIIe siècle, et en ce recueil, de l’étude d’Hélène Michon 
(voir n. 1), sur le site en ligne Fabula, la recherche en littérature (Acta), le 7 juillet 
2008.
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tandis que « chez François de Sales » celui de liquéfaction « inaugure 
(…) une mystique moderne ». Il nous a semblé que les deux 
notions étaient, pour le moins, médiévales toutes deux, qu’elles 
apparaissaient ensemble (sous la forme de la defectio pour l’anéan-
tissement), l’une (la liquéfaction) étant le plus souvent donnée 
comme cause de l’autre (l’anéantissement) : on va donc, inversant la 
formule déjà mentionnée, « de la liquéfaction à l’anéantissement ».
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